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Biographie mythologique et réelle 

Premier penseur d’importance du bouddhisme (fondé au VIe siècle av J-C.), Nagarjuna 

serait né aux alentours du IIe siècle avant notre ère. La longévité exceptionnelle qui lui est 

prêtée de plus de 600 ans laisse toutefois penser que son nom aurait été porté par de 

nombreux moines. La légende s’empare de cette longévité en le faisant séjourné dans le 

royaume des Naga (d’où son nom naga-arjuna, celui qui subjugue, domine les naga, les 

serpents mythiques, gardiens des trésors de la nature dans le monde souterrain). Ces Naga, 

ayant pris forme humaine pour suivre ses enseignements, lui proposèrent de séjourner dans 

leur monde dès lors qu’ils furent découverts. Ils lui transmirent alors les Prajnaparamita-sutra 

pour qu’il les transmette à son tour aux hommes.  (Prajnaparamita sutra signifie stances de la 

perfection de la sagesse, j’y reviendrai. Un mot toutefois en avant-goût, elles furent enseignées 

par la Bouddha lui-même au pic des vautours à une poignée de disciples reconnus pour leur 

intelligence, cet enseignement étant alors considéré comme trop difficile pour le commun des 

mortels puisqu’établissant la doctrine de la Vacuité.). Mais le temps s’écoulant différemment 

dans le monde souterrain, 600 ans étaient passé quand Nagarjuna revint.  

On connaît très peu la vie réelle de Nagarjuna. Il serait né dans une famille de 

Brahmanes dans l’Andhra Pradesh, ce qui explique l’usage du sanskrit dans ses textes, langue 

réservée aux lettrés, et non du pali, langue du peuple, (à noter que les enseignements du 

Bouddha sont en Pali). Entourée de légendes, comme la prophétie selon laquelle il mourrait à 

7 ans, destin tragique qui lui fut évité par la récitation d’un mantra, ce qui le conduisit à étudier 

à l’université de Nalanda dans le Bihar, on ne sait finalement rien de son existence. Il est dit 

alchimiste, médecin, moine, philosophe plus sûrement. Il est le fondateur de l’école du 

Madhyamaka, l’école de la voie du milieu. Cette dénomination a une double origine qui 

demande un détour par une très brève histoire du Bouddhisme. (Contexte du bouddhisme VS 

brahmanisme – atman, moksa) 

Avant tout, le bouddhisme n’est pas une religion au sens strict du terme puisque tous 

les courants, anciens comme présents, rejettent l’idée d’un être suprême, créateur du monde. 

Il s’agit avant tout d’une voie à suivre pour atteindre l’éveil, soit la cessation de la douleur, de 

la souffrance, souffrance née de la soif, du désir. C’est donc bien plutôt une pratique, une 

spiritualité et une philosophie qui va s’appuyer sur certains textes et symboles pour atteindre 

cet éveil.  Le fondateur reconnu par toutes les écoles et courants bouddhiques est Siddhartha 

Gautama, le Buddha (ce qui signifie l’éveillé), qui vécut au Vie siècle avant notre ère. Cette 

appellation de Buddha n’a aucune connotation religieuse a priori.  

Fils de prince, il connut dans un premier temps l’opulence et la richesse, le plaisir des 

sens. Il fut d’ailleurs marié et eut un enfant. Mais rencontrant la souffrance (un vieillard, un 



malade et un cadavre), il abandonna palais, richesse et famille pour chercher un moyen de 

sortir de cette souffrance à laquelle semble nous condamner l’existence humaine. Il s’engage 

alors dans la voie de l’ascétisme, qu’il pratiqua un long moment. Il se rendit cependant compte, 

aux portes de la mort, que cette voie infligeait aussi des souffrances et ne l’avançait pas dans 

la connaissance du monde et de la fin de la souffrance. Il renonça à cette pratique. Cette double 

renonciation est le cœur de la voie du milieu dans le bouddhisme initial. Ni un excès de plaisir, 

ni un excès d’ascèse. Il faut se tenir sur la ligne de crête, étroite, pour éviter la souffrance. 

Nagarjuna, en fondant son école du Madhyamaka, s’inscrit dans cette recherche de la juste 

voie, refusant tout excès, mais en lui conférant une profondeur métaphysique inédite. La 

seconde origine du Madhyamaka vient du fait que, comme toute doctrine qui s’étend, le 

bouddhisme a rencontré les cultures locales qui modifient les pratiques et les convictions. On 

compte de très nombreuses écoles bouddhiques aussi variées que le tantrisme ou le 

bouddhisme zen, mais trois principales sont à retenir.  

Le Hinayana, le petit véhicule, pratiqué principalement en Asie du sud-est. Il ne 

reconnaît que le Canon Pali, soit les sermons attribués au Bouddha lui-même. C’est le 

bouddhisme le plus ancien. Le moi est impermanent et n’a aucune réalité, bien que les 

phénomènes en aient une. Sortir de la souffrance, c’est sortir de l’illusion d’un moi souffrant 

qui veut s’approprier les choses du monde.   

Le Mahayana, le grand véhicule, le plus répandu. Au fil de l’histoire, il gagna la Chine, 

la Corée, le Japon.  Il reconnaît, en plus du canon Pali, les textes ultérieurs, jugés par certains 

trop difficiles d’abord pour les peuples de l’époque. L’impermanence et l’absence de réalité 

touche l’ensemble des phénomènes. L’illusion est alors celle des phénomènes eux-mêmes.  

Le Vaijrayana enfin, qui est principalement pratiqué au Tibet, au Népal et en Mongolie, 

ainsi qu’au Bhoutan. C’est un bouddhisme beaucoup plus ésotérique, parfois appelé « véhicule 

secret » qui repose sur l’union de la sagesse et de la compassion, au-delà de l’existence et de 

la non-existence des phénomènes.  

À nouveau, Nagarjuna refusa l’alternative entre les écoles de pensée et fonda la sienne, 

« au milieu », rejetant l’affirmation ET la négation de l’existence du réel. Il sort alors d’une 

pratique du bouddhisme pour l’ancrer dans une connaissance qui devient libératrice. Il reste 

cependant traditionnellement rattaché au Mahayana du fait de sa théorie de la vacuité.  

Quelques éléments du Bouddhisme pour pouvoir appréhender la pensée de Nagarjuna. 

 Le sermon de Bénarès, les quatre nobles vérités.  

Schéma médical qui n’est pas sans rappeler Épicure. Diagnostic, étiologie, pronostic et 

remède.  

Diagnostic, tout est douleur et instabilité. Naissance, vieillesse, maladie, mort, union 

avec ce que l’on déteste, désunion avec ce que l’on aime. Même un temps de bonheur n’est 

pas sans tâche puisque nous souhaitons sa prolongation que l’on sait pourtant nous fuir. Nait 

alors la déception et c’est ceci qui est douleur. Comme le dit Guy Bugault, « la déception de la 

douleur et la douleur de la déception ».  



 Étiologie, la soif est l’origine de cette douleur. Trsna, entendue comme prototype du 

désir. Soif du plaisir (notamment sexuel), soif d’exister et de durer, soif également de ne plus 

exister. Une lecture psychanalytique, féconde, peut y voir les composantes pulsionnelles du 

Ca, eros et thanatos. Cette soif nous condamne à passer d’un objet de satisfaction à un autre, 

in fine à subir la loi du karman et du samsara, le flux des existences et des transmigrations. 

Cette soif n’a pas d’origine extérieure à elle-même, elle est à elle-même sa propre cause. Le 

bouddhisme ne reconnaît en effet ni dieu créateur, ni cause première. L’absolu est absent et 

tout est circulaire ou relatif. Pronostic, il faut rechercher l’arrêt de ce cercle vicieux de la soif 

et de la douleur. Remède, mettre en œuvre la médecine bouddhique, que je résume ici en 

moralité (sila), concentration (samadhi) et discernement (prajna). La pratique de rituel est 

clairement dénoncée comme illusoire, tendant à nous déresponsabiliser de nos actes 

individuels. Or le bouddhisme est une philosophie de l’acte et de la responsabilité. Ce que 

nous devenons dépend de nos actions.    

Arrêtons-nous un instant sur la prajna que l’on retrouve dans les textes de Nagarjuna. 

On traduit habituellement ce mot par sagesse. Mais dans notre vocabulaire occidental, on 

entend plutôt à la fois la prudence, la modération, mais aussi une certaine forme d’érudition. 

On pourrait plutôt traduire ici ce mot par sapience ou discernement. La Prajna est froidement 

discriminatrice ; elle peut s’appuyer sur les enseignements, ce qui revient au côté 

théologique ; peut réfléchir sur ces enseignements, ce qui revient à déployer le côté 

philosophique ; mais elle peut aussi être dans une forme d’intuition spontanée et totale qui la 

détache de l’intelligence, puisque ni moralité ni intelligence ne sont le but de la pratique 

bouddhique. Il s’agit de distinguer les différents éléments dans ce qui nous paraît être un réel 

continu. Chacun de ces éléments, des « points-instants » pour reprendre l’expression de Guy 

Bugault, est lui-même inconsistant, évanescent, un peu comme la physique moderne peut 

nous l’apprendre sur la constitution de la matière. Saisir cette évanescence est le propre de la 

prajna et le but de la méditation bouddhique, qui dissout toute réalité et tout moi constituant 

cette réalité. Le discontinu fondamental du réel est recréé comme un continu par notre 

appropriation. C’est pourquoi le réel est compris comme illusion ou travail de l’imagination et 

que sa vérité est vacuité.  

L’école du Milieu est précisément celle qui rejette toute forme de réalité empirique.  

 Le second point important à comprendre dans le bouddhisme pour saisir Nagarjuna est 

l’idée de coproduction conditionnée. Il s’agit d’une des premières formulations 

formelles de la loi de la causalité. Chaque occasion (humaine dans un sens 

anthropologique ou physique dans un sens cosmologique) est à la fois cause et effet. 

Voici sa formulation : 

« Quand ceci est, cela est ; 
Ceci apparaissant, cela apparaît. 
Quand ceci n'est pas, cela n'est pas ; 
Ceci cessant, cela cesse. » (Majjihima-nikaya, III, 63) 

 



Cela peut paraître assez obscur, mais signifie surtout que tout est interdépendant et 

que la chose en-soi n’existe pas. Toute chose est relative à une autre. Cette loi de la causalité 

est celle de notre condition ignorante qui nous lie au réel de façon cyclique.  

De l’ignorance naît une tendance à agir, qui provoque une conscience embryonnaire, 

conditionnant elle-même un composé psychosomatique. Celui-ci conditionne la perception 

sensorielle et l’organe mental qui conditionnent à leur tour le contact entre l’objet et les sens. 

Ce contact conditionne la sensation affective qui conditionne la soif. La soif conditionne 

l’appropriation, le moi. Le moi conditionne l’existence et le devenir qui conditionne la 

naissance, la vieillesse et la mort. Cette dernière conditionne l’ignorance. Le cycle se répète 

sans fin. Il est le cadre dans lequel nous comprenons toute chose, un cadre trompeur et 

fallacieux, une construction à déconstruire. La véritable liberté, le véritable but du bouddhisme 

est d’en dénouer les maillons, ce que l’on nomme alors nirvana. Notre raison et notre 

intelligence nous conduisent à la fois à comprendre le mécanisme du réel et l’existence 

humaine et à nous détacher de cette servitude.  

Spécificité de l’école madhyamaka 

École avant tout savante, logique et rationnelle. Le bouddhisme ancien (hinayana) 

déconstruisait l’ego mais conservait la réalité dans les éléments fondamentaux. Le problème 

se pose alors ainsi pour l’école Madhyamaka. Comment, pourtant, conserver la réalité de quoi 

que ce soit de ces éléments (les dharma) si l’on accepte la coproduction conditionnée ? Soit 

les éléments sont à eux-mêmes leur propre essence, et l’on ne peut alors rendre compte de 

leur relation, soit ils n’ont de réalité que relationnelle, chacun étant alors proprement 

inconsistant, mais le devenir est alors rendu possible par la relation elle-même.  

On aboutit à une antinomie entre le devenir et les natures propres. C’est le sens de la 

vacuité. Elle n’est pas néant, mais relativité universelle, absence de nature propre. Ce n’est 

donc pas un nihilisme, une échappée vide, mais une réfutation par l’absurde. Ce n’est pas une 

vacuité ontologique, mais logique. Il s’agit de dénoncer le vide de quelque chose (de sens, 

entre autres), et non d’énoncer le vide, ce qui serait déjà une prise de position, établir quelque 

chose, et donc un non-sens.   

« C’est la co-production conditionnée que nous entendons sous le nom de vacuité. C’est là une 

désignation métaphorique, ce n’est rien d’autre que la voie du milieu » (MK, 24,18) 

 

Les stances du milieu par l’excellence (Mulamadhymaka-karika) 

447 karika de 32 syllabes, distribués en 27 chapitres. Chaque chapitre se propose de faire 

l’examen analytique et critique d’une notion, commune dans les écoles bouddhiques, mais 

aussi dans nos réflexions philosophiques occidentales pour certaines (comme le mouvement, 

le moi, le temps). Est-ce que cette notion tient ? Voilà l’enjeu des karika dans une dispute 

dialectique avec les adversaires de son temps (autres écoles bouddhiques ou logiciens 

brahmaniques). Chaque karika repose sur deux principes, une rigueur logique et formelle et 

un recours à l’expérience comme possibilité ou impossibilité. Pour cela, Nagarjuna a recours à 

trois procédés logiques principaux (il s’agit de réfuter la thèse de l’adversaire, je le rappelle) : 



 L’impossibilité logique (exemple, le fils d’une femme stérile) 

 L’impossibilité réelle (exemple, une ville dans le ciel) 

 La non-existence (exemple, un marteau en poils de tortue) 

La discussion repose donc ainsi sur deux piliers principaux, montrer et démontrer ; 

démontrer la validité du raisonnement et montrer la présence ou l’absence de référent réel. À 

souligner que Nagarjuna n’établit pas ici un traité sur la vacuité, mais répond à des adversaires 

et suit donc leur chemin dialectique. On retrouve ici l’absence, le ni ni, ni affirmation de 

l’existence, ni négation de l’existence (ou affirmation de la non-existence). Exemple du 

chapitre 2, le mouvement, et plus précisément la marche. 

Afin de le définir, son adversaire commence par distinguer 3 mouvements, le 

mouvement déjà effectué (l’espace parcouru), le mouvement non encore effectué (l’espace à 

parcourir) et le mouvement actuel (l’espace en train d’être parcouru). Il continue en 

distinguant également le mouvement lui-même (la marche), celui qui produit le mouvement 

(le marcheur) et le trajet (l’espace), soit l’action, l’agent et l’objet visé par l’action.  

Nagarjuna objecte que mouvement passé et à venir n’ont pas ou plus d’existence. Ce 

n’est donc pas dans ces deux temps que l’on peut définir ou trouver le mouvement. Reste le 

mouvement présent, qu’il n’épargne pas non plus. En effet, dire que le mouvement est le 

mouvement actuel, c’est tenter de définir le mouvement par lui-même, doubler la nature 

propre de celui-ci. C’est attribuer le mouvement au mouvement. Ce qui revient à une 

tautologie absurde. Ou alors, ce serait imaginer un premier mouvement (actuel) et un second 

mouvement (la nature propre du mouvement) qui pourtant font un. Cela imposerait 

d’imaginer un marcheur et un autre marcheur (idéal peut-être) pour la même marche. C’est à 

nouveau absurde et contraire à toute logique. Nagarjuna renforce son argumentation en 

montrant d’ailleurs que marcheur et marche sont indissociable (pas d’action sans agent). On 

ne peut donc pas dire « le marcheur marche », car ce serait hypostasier un marcheur sans 

marche ou une marche sans marcheur (ne serait-ce qu’un bref instant). 

La suite de sa contestation revient sur l’idée même de temps. Où et quand commence 

le mouvement ? Cela est impossible à trancher et donc rend inopérante l’idée de mouvement 

actuel et même de toute distinction temporelle du mouvement.  

Ne s’avouant pas vaincu, son adversaire avance l’argument du contraire, à savoir : le 

mouvement existe parce que son contraire, le repos, existe. Nagarjuna, sans s’étendre 

davantage, montre que la tautologie ou la scission valables pour le mouvement l’est également 

pour le repos et rend donc cet argument non recevable.  

On est tenté alors de donner un sens ontologique à la réfutation de Nagarjuna, à savoir 

que, finalement, rien n’existe, pas même le mouvement. Mais ce serait mal comprendre le but 

de la réfutation. La construction logique de la réfutation vise avant tout à montrer que, bien 

qu’utiles au niveau pragmatique afin de distinguer les phénomènes du monde, les distinctions 

que l’on opère n’ont en réalité aucune nature propre et ce serait une illusion que de le croire, 

un piège pour notre esprit. La relation que nous établissons n’est en fait qu’un mirage de notre 

imagination. Le phénomène est là, mais n’a pas de nature propre. (ni, ni) 



Toute prudence conservée, je crois que l’on peut rapprocher cette pensée de Hume, à 

la fois dans sa contestation d’un moi substantiel et dans sa critique de la confusion entre 

causalité et conjonction.  

« Je ne parviens jamais, à aucun moment, à me saisir moi-même sans une perception et je ne 

peux jamais rien observer d’autre que la perception. » Traité de la nature humaine, I, IV, 6 

« Un événement en suit un autre ; mais nous ne pouvons jamais observer aucun lien entre eux. 

Ils semblent être en conjonction, et non en connexion. Et comme nous ne pouvons jamais avoir 

l’idée d’une chose qui ne parut jamais à nos sens externes ou à notre sens interne, la conclusion 

nécessaire est, semble-t-il, que nous n’avons pas du tout d’idée de connexion ou de pouvoir et 

que ces mots n’ont absolument aucune signification quand on les emploie dans les 

raisonnements philosophiques ou de la vie courante. «  Enquête sur l’entendement humain, IV, 
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L’idée d’habitude que l’on trouve chez Hume pour créer notre idée de la causalité, 

habitude non fondée en raison, ressemble à la dimension pragmatique que Nagarjuna donne 

aux phénomènes. Nous avons coutume de pourvoir les phénomènes d’une nature propre, 

distinctive, établissant leur existence et leurs relations. Pourtant, à bien y réfléchir, cette 

coutume ne vaut que par sa répétition et n’est qu’illusion. Dès lors que l’on s’attarde sur ces 

phénomènes et sur leurs relations, ils perdent toute substantialité, ils s’inscrivent alors dans 

un flux, celui des impressions sensibles pour Hume, celui de l’illusion pour Nagarjuna. C’est 

une autre manière de comprendre la coproduction conditionnée, une causalité qui n’en est en 

fait pas une.   

Cette question de la nature propre des choses, d’une essence, est précisément celle de 

la vacuité. Le monde bouddhique réfute l’idée de substance et propose un monde de 

l’impermanence. Toute chose étant produite par autre chose, toute chose est un événement 

et non, justement, une chose. Cette production d’événement n’est pas cependant une 

production d’essence ou de nature propre (svabhava). Il s’agit bien d’une causalité, toujours à 

l’œuvre, mais non en tant qu’événement effectivement produit, mais en tant que Loi, un 

principe donc qui échappe à la chose elle-même. En tant qu’un événement est lié, conditionné 

à un autre, il n’existe pas en propre et s’écoule dans le temps. On comprend alors mieux la 

vacuité, non comme néant, mais comme absence d’existence propre, de nature propre.  On 

peut ainsi reprendre les quatre nobles vérités du sermon de Bénarès.  

1 – tout est souffrance 

2- parce que tout est impermanence 

3 – Tout est impermanence parce que tout est coproduit en fonction de condition, de la Loi  

4 – donc tout objet ou sujet du devenir perd toute substance.  

Ce n’est donc pas un nihilisme au sens où il n’y a pas rien (expression étrange…), mais 

vacuité, au sens où tout transite, ni être, ni non-être, ni substance ni néant, mais 

impermanence, c’est-à-dire la voie du milieu. Le phénomène n’existe que dans une 



compréhension pragmatique, quotidienne et dans le langage pour les désigner, bien que les 

mots ne renvoient à aucune réalité intrinsèque. (pb de la détermination du vide. Le vide est…) 

 

 

Nagarjuna et Aristote 

En tant que lecteurs occidentaux, notre schème de compréhension des questions 

logiques et métaphysiques s’appuie sur l’héritage d’Aristote transcrit dans sa Métaphysique et 

les secondes analytiques. J’en redonne rapidement les bases. 

Le principe de contradiction. Méta, Γ, 3 . Aristote souligne ici que c’est « évidemment », 

« le plus certain ». Se revendiquant du bon sens, et nous l’ayant transmis, une chose ne peut 

pas être et ne pas être en même temps, de même qu’elle ne peut posséder et ne pas posséder 

un attribut en même temps, sous le même rapport. Par exemple, une robe ne peut être en 

même temps ne pas être une robe et être rouge et bleue au même endroit, bien qu’elle puisse 

être rouge et bleue alternativement.  

Aristote ajoute que ce principe est nécessaire pour « parer à des difficultés logiques », 

« comme certains croient qu’Héraclite le dit ». Aristote semble ici, plus encore qu’affirmer des 

principes, s’inscrire dans la même démarche que Nagarjuna, à savoir se heurter à des 

contradicteurs et établir les règles à la fois d’un discours vrai et d’une position vraie sur le réel.  

Le principe de tiers exclu. Méta, Γ, 7. Les propositions, les jugements ne peuvent 

qu’être vrais ou faux, mais il est absurde de penser qu’un jugement peut être à la fois vrai et 

faux ou ni vrai ni faux. On pourrait objecter, et Aristote prend d’ailleurs cet exemple, qu’il y a 

des intermédiaires réels, comme le gris est intermédiaire entre le blanc et le noir. Mais le gris 

est gris, ce n’est pas un non-blanc. Or tout changement se fait d’un contraire à l’autre. On peut 

donc avoir un changement d’un non-blanc en blanc, mais non d’un non non-blanc en blanc. Le 

gris ne devient pas autre chose que lui-même. Il est une autre substance et non l’intermédiaire 

entre deux substances.  

Le principe d’identité. Méta, Γ, 4. Bien que non formulé comme principe de logique, 

l’identité est sous-jacente en tant que principe dans le discours d’Aristote. Le principe de non-

contradiction suppose en effet que l’objet du discours soit un. Mais chez Aristote, 

contrairement à Nagarjuna, cette unité devient une unité substantielle ou ontologique.  

Il est cependant notable que nos deux auteurs exigent de leurs opposants qu’ils ne se 

contredisent pas eux-mêmes, de la même façon qu’ils se contraignent eux-mêmes à leurs 

propres règles, et que cette exigence se déroule à la fois sur le plan logique et sur le plan 

existentiel. Mais là où Aristote énonce clairement les principes de la discussion, les principes 

logiques, Nagarjuna en fait usage sans jamais les formaliser. Qu’en est-il de la comparaison 

entre les deux logiques ? 

Tous deux proposent ou utilisent des principes à la fois logiques et existentiels pour 

confondre leurs contradicteurs, mais là où Aristote, avec le principe d’identité, entre dans une 

ontologie (la quiddité de la chose étant nécessaire pour que la pensée et la discussion soit 



possible), Nagarjuna reste sur le plan logique et strictement existentiel. Les phénomènes se 

produisent (bhava) mais n’engagent pas une ontologie ou une nature propre (svabhava). Leurs 

rôles s’inversent donc presque. Aristote se fait le chantre du bon sens quand Nagarjuna semble 

soutenir des positions intenables.  

En tête de ces positions intenables vient le principe d’identité. Nagarjuna se tient à la 

stricte parole du Buddha, la voie moyenne, ni « il y a », ni « il n’y a pas ». Mais le principe 

d’identité est intimement lié au principe de non-contradiction.  

Le principe de non-contradiction semble définitivement séparer nos deux philosophes. 

(Méta, Γ, 4, 1008b) Pourtant, Nagarjuna accorde une place essentielle au phénomène. Il est ce 

par quoi on peut comprendre l’illusion d’une nature propre et ainsi atteindre le nirvana, c’est-

à-dire, sortir du cycle. Il n’y a donc pas contradiction entre persistance du phénomène et 

absence d’ontologie. Du point de vue de la logique formelle, Il en est tout autrement. Guy 

Bugault recense 140 situations fonctionnant sur le principe de non-contradiction sur les 447 

karika. On peut en conclure que cette règle du discours et de la chose permettant le discours, 

est nécessaire pour savoir de quoi on parle sans pourtant engager une nature. Disons que chez 

Nagarjuna, il y a une effectivité qui se passe de la réalité et se soumet, logiquement et 

existentiellement au principe de non-contradiction.  

Le principe du tiers-exclu est plus difficile à cerner. Par définition, un tenant de la voie 

du milieu semble appartenir à ce tiers. Nagarjuna refuse l’enfermement dans des contraires. 

Mais le milieu en question reste vide. Il n’est donc pas par lui-même une troisième solution. 

Réfuter quelque chose ne signifie pas que le contraire est vrai. La troisième alternative serait 

alors le silence. Ce silence n’est pas celui de la lâcheté ou de l’indécision, mais celui de 

l’absence de réponse parce que la question est finalement dénuée de sens, absurde.  

La principale différence entre nos deux auteurs tient cependant à la finalité de leurs 

projets. Aristote cherche à résoudre un problème de connaissance. Nous sommes dans l’ordre 

strictement spéculatif. Nagarjuna, au contraire, a un but sotériologique. Il s’agit d’atteindre le 

nirvana et la logique qui se déploie dans les madhyamaka-karika n’a d’autre dessein que de 

l’atteindre.  

Conclusion 

La pensée occidentale comprend souvent la vacuité comme le vide, le rien, le néant, 

taxant un peu hâtivement la pensée indienne de nihiliste, engageant alors un fatalisme qui se 

ressent dans sa structure politique. Lire Nagarjuna, c’est au contraire comprendre que la 

vacuité ne nie rien, n’affirme rien. C’est un dépassement de la dualité à laquelle nous sommes 

habitués depuis Aristote. Ce dépassement n’est pas non plus celui que Hegel met en place 

dans sa dialectique, une affirmation qui repose sur le travail du négatif, (ni, ni), mais un 

dépassement dans l’impermanence du phénomène, dans le discernement de la vérité au-delà 

de l’apparence des phénomènes. La sensibilité, la perception ne sont que des pièges de 

l’esprit, de même que le moi qui pense être le siège de ces perceptions ouvrant sur une 

compréhension de la nature des choses. La vérité bouddhique, si difficile à cerner, est qu’il n’y 

a justement que cette apparence et que le moi, la nature des choses sont évanescents.   



Un dernier mot peut-être sur la réception de la philosophie indienne en Europe qui 

s’effectua dans le courant du XIXe siècle, notamment avec Schopenhauer et Nietzsche, mais 

aussi avec Köppen et Taine.     

 

Celui qui, mû par une sorte de désir énigmatique, s’est, comme moi, longtemps efforcé 

de méditer le pessimisme jusque dans ses profondeurs, de délivrer celui-ci de son étroitesse 

et de sa niaiserie mi-chrétienne, mi-allemande, car c’est sous cet aspect qu’il nous est apparu 

en dernier lieu durant ce siècle, je veux dire sous forme de philosophie schopenhauérienne. 

Celui qui a véritablement considéré une fois, sous tous ses aspects, avec un œil asiatique et 

superasiatique la pensée la plus négatrice qu’il y ait au monde — cette négation de l’univers 

par delà le bien et le mal, et non plus, comme chez Bouddha et Schopenhauer, sous le charme 

et l’illusion de la morale — celui-là s’est peut-être ouvert ainsi les yeux sans le vouloir 

précisément, pour l’idéal contraire, pour l’idéal de l’homme le plus impétueux, le plus vivant, 

le plus affirmateur qu’il y ait sur la terre, de l’homme qui n’a pas seulement appris à 

s’accommoder de ce qui a été et de ce qui est, mais qui veut aussi que le même état de choses 

continue, tel qu’il a été et tel qu’il est, et cela pour toute éternité, criant sans cesse « bis », non 

seulement pour soi, mais pour la pièce tout entière, pour tout le spectacle, et non seulement 

pour un pareil spectacle, mais au fond pour celui qui a besoin de ce spectacle et le rend 

nécessaire, parce qu’il a toujours besoin de lui-même et qu’il se rend nécessaire. — 

Comment ? Ceci ne serait-il pas — circulus vitiosus deus ? — (Par-delà le Bien et le Mal, §56) 

Nietzsche, comme tous les philosophes de son temps, comprend le bouddhisme avant 

tout comme pessimisme et comme nihilisme. La misère de notre condition, certes 

communément partagée par tous les hommes indépendamment de notre appartenance de 

classe, fait rêver le bouddhiste que ce monde n’est qu’illusion et d’un même mouvement, 

affirme sa misère et nie le monde. Cette erreur s’appuie pourtant sur une compréhension 

parfois fine des principes bouddhiques. (lecture Taine p113)  

La coproduction conditionnée est ici bien comprise, mais, si Taine a bien compris la 

« double mise à l’écart […] de l’affirmation et de la négation » pour reprendre les termes de 

Roger Pol-Droit dans son article « la faiblesse bouddhiste selon Taine », nombre de 

philosophes n’y ont vu que le néant, l’absence d’essence et une destruction métaphysique.  

Anne Sobiecki 

  


