BREVE BIOGRAPHIE DE KIERKEGAARD

Soren Kierkegaard vient au monde en 1813, il est le dernier né de sept enfants. Pour
comprendre son ceuvre, il faut revenir brievement sur la vie de son pere.

Michael Pedersen, pere de notre philosophe, naquit en 1756 a Saeding. Au temple
(kirke) attenait une ferme (gaard), dite kirkegaard. Suivant l'usage, le pere de
Michael, Peder Christensen, prit le nom de la ferme quand il fut chargé du métayage.
Un jour Michael, agé de onze ou douze ans, qui gardait ses moutons, tenaillé par la
faim, monta sur une pierre et maudit Dieu. En 1794, il se marie mais sa femme meurt
sans lui avoir laiss¢ d'héritier. Il épouse en seconde noce sa jeune servante et
maitresse. En 20 ans, il réalise une immense fortune et se retire du commerce vers la
quarantaine. Riche et respecté, 1'ancien bonnetier est pourtant rongé par le remords
d'avoir péché contre le sixieme commandement. Le péché est un chatiment de son
blaspheme d'autrefois. Il a maudit Dieu et Dieu qui 1'a comblé de biens matériels le
punira dans ses enfants. Soren a 6 ans quand la mort fait son entrée dans la maison,
frappant un de ses freres. Les deuils se succederont. Seuls Soren et son frére ainé,
Peter Christian, survivront. Michael est rempli de crainte pour son dernier né. Il
s'efforce de lui inculquer une foi solide mais aussi austére et sombre.

Soren décide de suivre les cours de la faculté de théologie. C'est le début d'une intense
activité intellectuelle. Il fréquente le cercle fondé par un de ses camarades, P. E. Lind,
ou I'on discute littérature et politique. Il déploie aussi une vive activité a 1'Association
des étudiants. Il y prend la parole sur la presse libérale et poursuit une mordante
campagne contre les leaders libéraux, ce qui lui attire la sympathie de Heiberg (un des
premiers a avoir diffusé au Danemark la philosophie de Hegel). Vers 1835 se situe le
" grand tremblement de terre ". Le pere de Soren lui révele sa faute. Le péché entre
dans sa vie et désormais un mal étrange, qu'il appelle sa mélancolie, ne cessera plus
de le persécuter. Se fuyant lui-méme, il se jette a corps perdu dans une vie de
dissipation. De violentes querelles 1'opposent a son vieux pere . Il s'enfuit de la
maison familiale. Il y reviendra pourtant un an plus tard et se réconciliera avec ce pere
qui meurt le 8 aotit 1838.

Kierkegaard obtient le 3 juillet 1840 le certificat de théologie requis pour exercer le
ministére pastoral. Il se fiance avec Régine Olsen, fille d'un conseiller a la Cour. Il
croit un temps que la fréquentation de cette fraiche créature le guérira de son mal, ce
qu’il appelle « I’épine dans sa chair » mais se rend assez vite compte de son erreur. Le
16 juillet 1841, il dépose sa these de doctorat sur " Le concept d'ironie constamment
rapporté a Socrate ". Mais c'est parce qu'il se sent religieux, homme de l'absolu, qu'il
renonce au mariage, mais méme dans un tel sacrifice, Soren se considérait comme lié
dans I'éternité a Régine.

Il mene une existence paisible de riche célibataire. Il a renoncé a étre pasteur. Il publie
beaucoup. En 1843 paraissent " Ou bien... Ou bien ", " Crainte et tremblement ", " La
Répeétition ", en 1844 " Les Miettes Philosophiques ", " Le concept d'angoisse ", en
1845 " Les stades sur le chemin de la vie ".

Kierkegaard refuse, en décembre 1845, de collaborer a I'annuaire d'esthétique de P. L.
Moller, ce qui lui attire les foudres du journal satirique " Le Corsaire ". 11 est tourné
en ridicule avec une grossieret¢ dont on demeure confondu. Dans la rue, la populace
l'insulte et les gamins lui jettent des pierres. Son chagrin est terrible. Il se tourne plus
ardemment encore vers une existence plus spirituelle : le chrétien ne doit-il pas étre
prét a souffrir pour la vérité ? Il connait une solitude plus grande que jamais. En 1847,
paraissent " La pureté du ceeur ", " Vie et regne de I'Amour ". La fin de cette année est
cruelle : le 3 novembre 1845, Régine Olsen épouse Frédérik Schlegel. Au printemps



1851, Kierkegaard préche pour la dernicre fois a I'église de la citadelle et publie le 10
septembre son dernier ouvrage, " Pour un examen de conscience recommandé aux
contemporains ". 11 écrit de moins en moins. Il s'éloigne de I'Eglise officielle et publie
un pamphlet d'une grande violence contre I'hypocrisie de 1'Eglise dans le journal ”
L'Instant ". Au printemps 1855, Schlegel est nommé gouverneur des Antilles danoises
et part avec Régine. Tant d'émotions ont raison de la santé¢ de Kierkegaard qui, un
matin d'octobre, tombe évanoui dans la rue et est conduit a I'hopital. Il repousse le
pasteur venu lui apporter le dernier sacrement et meurt le 11 novembre 1851.

Cette petite biographie rendra peut-&tre plus sensible pourquoi les notions de péché et
de mal sont omniprésentes dans les écrits de Kierkegaard. Pourtant, la vie
émotionnelle d’un auteur, méme aussi chargée de remords et de tourments que celle
du Danois, n’est jamais un bon guide pour comprendre son ceuvre, c’est pourquoi,
dans ma conférence, je n’y ferai pas allusion.

KIERKEGAARD ET LA QUESTION DU MAL
Introduction

Je commencerai cet exposé par une citation de Paul Ricoeur : « Il est a
peine besoin de souligner que le mal est le point critique de toute pensée
philosophique : si elle le comprend, c’est son plus grand succeés ; mais le
mal compris n’est plus le mal, il a cessé d’étre absurde, scandaleux, hors
droit et hors raison. Si elle ne le comprend pas, alors la philosophie n’est
plus philosophie, si du moins la philosophie doit tout comprendre et
s’ériger en systeme, sans reste hors de lui.» (Kierkegaard et le mal,
Ziirich, 1963). Cet extrait du texte de Ricoeur m'a retenu parce qu'il sous-
entend que Kierkegaard a ouvert une troisieme voie a la philosophie, qui
n’est ni celle la compréhension du mal ni celle de la défaite de la pensée
devant le scandale du mal. De fait, Kierkegaard parle du mal et pense le
mal dans ce qu’il y a de plus opposé au "systeme", c’est-a-dire a Hegel.
Je voudrais montrer, dans cette petite étude, combien les réflexions sur le
mal de Kierkegaard gardent, aujourd’hui encore, toute leur pertinence, et
ce pour une raison assez simple : Kierkegaard ne traite pas du mal d’une
facon détachée de I’expérience, en ne s’appuyant que sur des
considérations abstraites, mais, tout au contraire, il tient compte de la
réalité expérimentée par des €tres humains, méme si ces €tres humains
ont pour nom Adam, Job ou encore Abraham. De plus, Kierkegaard parle
du mal en philosophe mais aussi en chrétien ; il se demande ou le mal
prend sa source et ce qui est primordial en lui, la culpabilité ou le péché ?



Pour analyser le mal, Kierkegaard ne part donc pas « d’une définition
purement morale du mal engendrant par 1a méme la culpabilit¢ de la
transgression de la loi » (Ricoeur), mais il part de deux sentiments,
I’angoisse et le désespoir. Ces sentiments sont aussi des émotions tres
profondes qui donnent au concept de mal une coloration fort différente
suivant qu’on le relie a 1'une ou a l'autre. Ce que montre Kierkegaard,
c’est qu’il n’y a pas d’unité du mal, et c’est 1a un défi pour la philosophie
aussi bien que de la théologie. S’il y a donc un scandale du mal, c’est
qu’il est au sein méme de la nature humaine la figure de I’inhumain dans
I’humain.

Je m’appuierai essentiellement sur trois ouvrages de Kierkegaard :
Crainte et tremblement (1843), Le concept de I’angoisse (1844), Le traité
du désespoir ou la maladie a la mort (1849).

I) Comment le mal, ou plutét le péché, entre-t-il dans le monde ?

Dans le Concept de [’angoisse, Kierkegaard décrit I’étre humain comme
une synthése d’ame et de corps portée par 1’esprit. Disons tout de suite
que I’esprit c’est ce que la Bible appelle le discernement du bien et du
mal. De ces trois composantes, la source du mal se situe dans 1’esprit,
nous aurons a l’expliquer. La naissance de I’esprit, c’est aussi le
sentiment de 1’angoisse qui envahit ’homme et qui lui fait perdre son
innocence. En effet, ’homme est en état d’innocence lorsque le mal n’est
pas encore devenu effectif en lui, c'est-a-dire lorsqu'il ne se compose que
d’ame et de corps et que I’esprit, s’il est bien présent en lui, ne 1’est qu’a
I’état de réve, dans une sorte d’état indéterminé ou il n’est pas encore
pos¢ comme tel. C'est dire que, tant que le mal n’est pas effectif en
I’homme, I’esprit n’est pas effectif non plus. Dans le Concept de
["angoisse Kierkegaard explique que 1’€tre humain, lorsqu’il est encore
en état d’innocence, lorsqu’il n’est pas déterminé comme esprit, mais
qu’il est seulement une synthése d’ame et de corps, son esprit réve. Mais
a quoi peut bien réver I’esprit dans cet état de non-effectivité, s’il n’y a
pas encore de bien et de mal ? A rien, répond Kierkegaard, et ¢’est ce rien
qui génere 1’angoisse : « L’angoisse est la réalité de la liberte parce
qu’elle en est le possible ». L’angoisse est donc en lien avec le péché du
premier homme et sa chute. Ecoutons le texte de Kierkegaard : « Ainsi
quand, dans la Genese, Dieu dit a Adam : « mais tu ne mangeras pas des
fruits de [’arbre du bien et du mal » il est clair qu’au fond Adam ne
comprenait pas ce mot, car comment comprendrait-il la différence du
bien et du mal, puisque la distinction ne se fit qu’avec la jouissance ? »



Cet ¢état d’innocence, entendons cette synthése d’ame et de corps sans
effectivité de I’esprit, est I’état d’Adam avant le péché. Kierkegaard va
s’efforcer de comprendre la chute a partir des événements et des états qui
ont immédiatement précédé le péché originel. Dans sa tentative
d’explication, il fait jouer principalement 1’idée d’une possibilite
seduisant le vouloir. 11 faut comprendre que cette possibilité se dévoile a
Adam lorsqu'il prend conscience du pouvoir qui repose entre ses mains et
de la liberté dont il dispose pour se servir de ce pouvoir. En effet,
I’innocence d’Adam ne comprend pas D’interdiction divine, elle n’est
qu’une angoisse sourde éveillant d’obscurs pressentiments, mais non la
possibilité de la connaissance du bien et du mal car, pour lui, le mot
défense n’a aucune signification, ce n’est qu’un mot énigmatique qui
cristallise I’angoisse, « mais il suffit d'un mot, écrit Kierkegaard, pour
que [’ignorance déja soit concentrée. Mot incompréhensible
naturellement pour ['innocence, mais l’angoisse a re¢u sa premiere
proie, au lieu du néant elle a eu un mot énigmatique ». L’interdit formulé
par Dieu inquiete Adam parce qu'il éveille en lui la possibilit¢ de la
liberté. L angoisse se fait possibilite de pouvoir, et c’est cette possibilité
qu’Adam aime et qu'en méme temps il fuit : « Ce qui s’offrait a
[’innocence comme le néant de l’angoisse est maintenant entré en lui-
méme, et ici encore reste un néant. [’angoissante possibilite de
pouvoir ». Adam s’apercoit qu’il dispose de libert¢ et de pouvoir
d’action, et cette prise de conscience exerce sur lui une profonde
fascination, un profond pouvoir de séduction. Cette possibilité éveillée
par l'interdit divin séduit et attire I’homme originaire, elle effraie et
inquie¢te Adam qui la repousse autant qu’il la désire. « I/ n’y a dans Adam
que la possibilité de pouvoir, comme une forme supérieure d’ignorance,
comme une expression supérieure d’angoisse, parce qu’ainsi, a ce degré
plus élevé elle est et n’est pas, il [’aime et il la fuit. »

Selon Kierkegaard, la prise de conscience par Adam de sa liberté propre,
ou de sa «possibilit¢ de pouvoir » est suffisante pour le rendre
susceptible de commettre le péché, bien qu’il n’acquicre la connaissance
du bien et du mal qu’au moment méme de la désobéissance. Adam n’a
donc nul besoin de cette connaissance pour étre attiré vers ce qui lui a été
interdit : I’angoissante prise de conscience de sa liberté et du pouvoir
dont il dispose suffit a le faire tendre dangereusement vers le péché, sans
qu’il ait besoin de savoir précisément en quoi consiste ce péché. Adam
est donc aux prises avec 1’angoisse en tant qu’elle est une puissance
ambigué¢ ou, selon [D’expression de Kierkegaard Ilui-méme, une
«antipathie sympathisante et une sympathie antipathisante ». C’est 1a ce
que Adam aime et redoute. Ces deux propriétés de I’angoisse se
rapportent a deux attitudes contradictoires qu’elle fait naitre en ’homme :
il est attiré par I’angoisse qui distille un charme mystérieux et une douce



inquiétude, et il est en méme temps effrayé par cet étrange sentiment au
sein duquel il percoit comme une sourde menace. Adam est poussé de
facon pressante par 1’angoisse vers le péché, mais s’il peche, il ne pourra
pas faire porter le blame sur ’angoisse car, en définitive, c’est [ui qui a
consenti & se laisser entrainer par elle, c’est [ui qui s’est engagé dans la
voie que I’angoisse lui indiquait. C’est ce que Kierkegaard affirme sans
conteste : « [’homme, que son angoisse rend coupable, est bien innocent
(car ce n’était pas lui-méme mais [’angoisse, un pouvoir étranger qui
s’est emparé de lui, un pouvoir qu’il n’aimait pas mais qui l’'inquiétait) ;
mais d’autre part il est bien coupable aussi, ayant sombré dans
[’angoisse, qu’incontestablement il aimait tout en la craignant ».
Kierkegaard n’annule donc pas la responsabilité de I’homme par la
présence de 1’angoisse car, quand il y a angoisse, il n’y a déja plus
d’innocence. Cet entrainement de soi par soi vers le péché est ce qu'il
nomme « le saut qualitatif ». Ce saut ne peut étre expliqué ni par la
logique ni par D’éthique, mais seulement par la psychologie. « Le
possible, écrit Kierkegaard, est de pouvoir. Dans un systeme logique on a
beau jeu de parler d’'un passage du possible au réel. Dans la réalité ce
n’est pas si commode et on a besoin d’un intermédiaire. Ce facteur est
[’angoisse qui n’explique pas plus le saut qualitatif qu’elle ne le justifie
éthiquement ». L’angoisse d’Adam est 1’angoisse d’avant le péché qui
meéne au saut qualitatif, a celui qui rend effectif 1’esprit et la possibilité
d’ancrage du mal dans D’esprit. L’angoisse d’apres, celle de tous les
autres hommes, est celle qui augmente quantitativement le mal ; c’est une
angoisse de réflexion, angoisse de quelque chose devenue en quelque
sorte nature, tant cette angoisse prend corps désormais. Et ce saut généré
par I’angoisse qui entraine I’homme vers le péché garde sa caractéristique
initiale, a savoir que I’homme n’est jamais coupable en vertu de quelque
cause extérieure, mais toujours seulement par sa propre volonté, par sa
propre possibilité de pouvoir.

Si I’on reprend maintenant treés vite les analyses de Kierkegaard sur ce
point, on s’apergoit que 1’esprit, s’il est le lieu d’enracinement du mal,
n’est pas mauvais en soi. Si la liberté ne prend son sens véritable
qu’engagée pour le bien ou pour le mal, il est également vrai que ce n’est
que dans I’expérience de la liberté que les concepts de bien et de mal
prennent leur signification et leur portée véritables. C’est ce que
Kierkegaard met clairement en relief lorsqu’il dit : « ce n’est que pour la
liberté ou en elle qu’existe la différence du bien et du mal, et cette
différence n’est jamais in abstracto mais seulement in concreto ». Reste
que nous n’arrivons pas mieux a définir ce qu’est le péché par 1’angoisse
antérieure (Adam) que par I’angoisse postérieure (les hommes d’apres la
chute). Quant a savoir comment le péché est entré dans le monde,
Kierkegaard précise : « chacun de nous ne le comprend jamais que par



soi-méme, vouloir [’apprendre d’autrui c’est ipso facto [’entendre de
travers ». Et plus loin dans son ouvrage il précise « pour avoir mangé du
fruit de [’arbre de la science, la différence entre le bien et le mal est
entrée dans le monde, mais en outre la différence sexuelle comme appétit.
Quant a expliquer le comment de ces faits, pas une science ne le peut.
Mais c’est la psychologie qui s’en rapproche le plus en expliquant
["ultime étape approximative, [’apparition a elle-méme de la liberte dans
[’angoisse du possible, ou, si [’on veut, dans le néant du possible, ou
encore dans le néant de [’angoisse. »

En résumé : nous nous sommes demandé, dans ce premier moment de
I’analyse, comment le péché est entré dans le monde et nous avons
répondu, a partir du Concept de [’angoisse, que le péché entre dans le
monde par la liberté, et que I’angoisse est une condition préalable au
péché originel. Mais ce qu’il faut aussi dire est que Kierkegaard ne
cherche pas a expliquer le mal en soi ; il se contente, si I’on peut dire,
d’en explorer les régions limitrophes. Il va méme plus loin en récusant
toute tentative de théorisation du mal. Le concept de I’angoisse, décrit
avec précision ce qui précede le péché : 1’état ambigu et lourd de tensions
dans lequel est plongé 1’individu par I’effet de 1’angoisse. 11 s’approche
aussi au plus pres de I’instant dans lequel se produit le saut qualitatif qui
pose le péché. Il ne se risque pourtant jamais a essayer d’élucider ce saut
lui-méme. Elucidation dont n’est d’ailleurs capable, comme nous I’avons
dit, aucune science. Kierkegaard suspend sa réflexion un instant, I’instant
du saut, puis la reprend immédiatement aprés pour s’attarder aux
conséquences du péché. La série qui part de 1’état d’innocence, qui va a
I’ambiguité de I’angoisse, qui se transforme radicalement en passant par
le péché, toute cette série, nous 1’avons vu, est étudiée par notre auteur a
I’exception notable de /’instant du péché, c’est-a-dire a 1’exception du
moment de la série qui est précisément celui du mal.

Pourquoi Kierkegaard laisse-t-il le mal enveloppé de mystere ? 1l
semblerait que la raison tienne a sa conception du christianisme, que nous
allons maintenant analyser au travers d’un autre ouvrage majeur du
danois, Le traité du désespoir ou la Maladie a la mort.

II- Est-il possible de sortir du mal par la foi ?

La maladie a la mort ou Traité du désespoir porte un sous-titre, Exposé
psychologique et chrétien pour [’édification et le réveil. Nous reviendrons
sur ce sous-titre tout a 1’heure, pour le moment essayons de comprendre
la différence entre 1’angoisse et le désespoir. Nous venons de voir que
I’analyse de 1’angoisse dans Le concept de [’angoisse débouche sur un



concept du mal comme « saut », le mal est un surgissement et 1’angoisse
est-elle méme comme une fascination, un glissement dans le mal qui du
coup se trouve circonscrit dans ses conséquences. Dans Le Traité du
désespoir, nous sommes en plein coeeur du péché, non plus comme un saut
mais comme un état, et le désespoir est alors le péché du péché ou le mal
du mal. C’est ce qu’il nous faut maintenant comprendre. Un mot quand
méme, avant de démarrer 1'analyse du désespoir, du titre et du sous-titre
de cet ouvrage. Le titre, La maladie a la mort, provient d'une phrase de
I’Evangile de Jean : « Cette maladie n’est point @ mort ». Jean voulait
dire par la, parlant de Lazare que le Christ va lever d’entre les morts, que
sa maladie, la mort méme, n’est point a mort. Lazare est ressuscité pour
vivre, non pour étre de nouveau voué a la mort. Et le sous-titre Exposé
psychologique et chrétien pour [’édification et le réveil signifie que
Kierkegaard entend associer, dans son analyse, la psychologie au sens du
Concept de [’angoisse et I’édification au sens des discours édifiants. La
substitution a I’angoisse comme saut du désespoir comme ¢état va
modifier I’analyse du concept de mal. Comment ? Qu’est-ce qui change ?
Pour comprendre ce qui se produit entre Le concept de [’angoisse et Le
Traité du désespoir, un détour par Crainte et Tremblement s’impose.
Disons tout d'abord que Crainte et Tremblement situe le péché et la foi
au-dela des catégories éthiques. Dans cet ouvrage en effet, le péché n’est
pas le contraire de la vertu mais de la foi ; quant a la foi elle-méme, elle
n’est pas une catégorie théologique mais une maniere d’étre face a Dieu.
Ajoutons que Kierkegaard distingue aussi treés précisément dans cet essai
I’épreuve de la tentation. La fentation est toujours, chez lui, le fait de
I’individu agissant par rapport a lui-méme comme son propre tentateur,
alors que c’est Dieu qui est I’instigateur de 1’épreuve. Par 1’épreuve, Dieu
éprouve I’homme pour prendre la mesure de son amour et de sa fidélité et
pour faire tomber les masques de la fausse vertu. Kierkegaard marque
bien cette différence entre la tentation et 1’épreuve lorsqu’il écrit : « Dans
la tentation c’est le plus bas qui tente, dans [’épreuve c’est le plus haut ».
Une autre différence distingue la tentation de I’épreuve. La premicre est
une catégorie qui appartient a la sphere éthique de I’existence, alors que
la seconde releve exclusivement de la sphére du religieux : « L ’épreuve
est dans la spheére du rapport avec Dieu ce qu’est la tentation dans la
sphere du rapport a [’éthique », lit-on dans Crainte et tremblement.
Voyons maintenant comment Kierkegaard construit la liaison du péché et
de la foi dans la sphére religieuse par le moyen de 1’épreuve.

Ce qui est remarquable dans cet essai est que Kierkegaard n'élabore pas
cette liaison au moyen d’une analyse abstraite des concepts théologiques,
mais qu'il assure son argumentation -- comme il P’avait fait dans le
Concept de l’angoisse avec I’histoire biblique d’Adam -- en utilisant la
voie de I’exégese et en déchiffrant 1’histoire d’Abraham et de la ligature



d’Isaac. Dans cette histoire, Dieu soumet Abraham a une épreuve : il
exige de lui qu'il se rende au mont Morija pour lui offrir en sacrifice son
fils unique Isaac. La fidélit¢é d’Abraham a 1’égard de dieu est ainsi
éprouvée. Mais Kierkegaard va encore plus loin, cherchant le sens du
sacrifice d’Isaac, car c’est seulement ce sens du sacrifice qui décidera du
sens des concepts de Loi et de Foi. Qu’en est-il de ce sens ? Il est clair
qu’Abraham doit résister a des forces contraires : il doit résister aux
normes ¢thiques qui le pressent de renoncer a ce sacrifice, car le sacrifice
apparait aux yeux de I’éthique comme un meurtre pur et simple allant a
I’encontre de la Loi morale ; il doit également résister a son amour
paternel, qui I'emplit de tristesse a 1’idée du sacrifice ; mais il se trouve de
plus que le sacrifice est aussi un acte d’obéissance selon la foi. Pour obéir
a Dieu, Abraham doit suspendre I’éthique ; il doit devenir ce que
Kierkegaard appelle « le chevalier de la foi », il est seul et avance seul,
abandonnant la sécurité de la lo1 morale, autrement dit « la loi généraley.
Crainte et tremblement ouvre une nouvelle dimension de [’angoisse,
procédant cette fois-ci de la contradiction entre 1’éthique et la foi. Paul
Ricoeur explicite trés bien cette angoisse d’Abraham : « Abraham est le
symbole de cette nouvelle angoisse liée a la suspension théologique de
[’éthique ». Restons encore un peu dans cette nouvelle dimension de
I’angoisse avant de revenir au désespoir décrit par Kierkegaard dans le
traité du méme nom.

Dans un autre de ses ouvrages, La répétition (1843), Kierkegaard
s’intéresse a un second personnage biblique soumis a I’épreuve, il s’agit
de Job. Job est un homme juste et pieux mais qui a bénéficié, tout au long
de sa vie, de conditions favorables. Job persistera-t-il dans sa foi s’il perd
tout ? L’histoire de Job, comme celle d’Abraham concerne des individus
qui, loin d’étre faibles et remplis de vices sont, au contraire, vertueux et
ont avec Dieu un rapport personnel bien attesté. Au moment ou ils
semblent étre en pleine maitrise d'eux-mémes, ou ils semblent avoir fait
triompher en eux I’amour et la foi, ou nulle faille ne semble subsister par
ou pourrait venir se loger le péché, alors 1’épreuve s’abat sur eux afin de
vérifier s'ils sont aussi solides et affermis dans leur foi qu’ils paraissent
I’étre. C’est tout le contraire qui se produit dans la tentation, celle-ci
prend I’homme non au sommet de sa force mais en état de faiblesse,
lorsqu'il est susceptible de céder aux séductions. Cette deuxiéme
différence entre I’épreuve et la tentation est consignée par Kierkegaard en
ces termes : « la tentation saisit [’individu a l’instant ou il est faible,
[’épreuve est pour l’instant ou il est fort dans le rapport absolu. »
Ajoutons encore un mot au sujet de ces trois histoires, celle d’Adam,
celle d’Abraham et celle de Job : la mise a I’épreuve des étres humains
s'y fait toujours a I’instigation de Dieu, ce n’est jamais le fait de Satan.
Ceci signifie, me semble-t-il, qu’il ne s’agit pas 1a de catégories éthiques



bien définies comme 1’antagonisme moral du bien et du mal. Il ne s’agit
donc pas ici d’un dualisme éthique. Ce que cherche a montrer
Kierkegaard est que, dans 1’épreuve, Dieu et ’homme sont seuls face a
face, c’est entre eux que tout se joue, il ne peut y avoir aucun tiers qui
viendrait s’immiscer dans leur rapport. Ce qui se joue a travers ces
exemples est I’épreuve de la foi comme fin en soi. Les exemples
bibliques de Kierkegaard ne nous donnent pas acces a la foi, tout au plus
montrent-ils qu’il y a un chemin vers elle.

Revenons maintenant a notre Traité du désespoir. Le concept de
désespoir releve, chez Kierkegaard, de la méme sphere religieuse que la
foi d’Abraham : le désespoir est le négatif de la foi d’Abraham. C’est
pourquoi, dans cet essai, Kierkegaard ne se penche pas d’abord sur le
péché pour dire quel il est, puis sur le désespoir pour dire ce qu'il est. Au
contraire, il construit son analyse de facon a montrer que le péché se
découvre dans le désespoir, et précisément comme [la signification
religieuse du désespoir. C’est pourquoi le désespoir est dit étre, dans le
trait¢ du méme nom, un état ou, si I’on préfére, une maniere d’étre.

Je ne me pencherai pas sur ce difficile essai qu’est la Maladie a la mort,
je voudrais juste tracer les contours de ce qui relie 1’analyse du Concept
de l’angoisse au Traité du désespoir. Cette analyse, je la ferai tout entiere
reposer sur le concept de péché. Les deux traités s’accordent pour
affirmer qu'il n’est pas une réalit¢ éthique mais une réalité religieuse. Le
péché se fait « devant Dieu ». Or, nous nous en souvenons, 1’analyse du
péché dans le Concept de [’angoisse était purement psychologique ; dans
le Traité du désespoir, I’analyse du péché aura pour but, comme son
sous-titre l’indique, d’édifier et d’éveiller. C'est ce que souligne
Kierkegaard lorsqu’il affirme : « ici peut étre introduit, a la frontiere du
désespoir et du péché, ce qu’on pourrait appeler une existence poétique
en direction du religieux ». Naturellement cette « existence poétique en
direction du religieux » n’a strictement rien a voir avec une effusion
mystique : c'est une maniere d’étre qui dévoile notre condition humaine.
Cette nouvelle voie d’accession au divin -- qui n'est ni logique, ni
philosophique, ni méme psychologique -- est la voie en direction du
religieux. Des lors, ce qui met fin au désespoir c’est de devenir
transparent a Dieu : « Telle est en effet la formule qui traduit [’état du moi
une fois que le désespoir en est entierement extirpé : le moi qui se
rapporte a lui-méme et veut étre lui-méme devient transparent et se fonde
dans la puissance qui l’a posé. »

Nous disions, au début de cet exposé, que 1’angoisse fait entrer le mal par
un « saut qualitatif » qui est le mode de surgissement de la transcendance,
et que Kierkegaard n’explique pas. A la fin du Traité du désespoir, le
péché est extirpé du monde par un autre saut, le saut de la foi, qui conduit
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I’homme a établir enfin un rapport transparent a Dieu. Abraham incarne
la figure par excellence de ce rapport de transparence a Dieu car il est
celui qui a osé le saut de la foi et qui est devenu, selon le mot de Saint
Paul, « le pére de la foi ». Mais n’est pas Abraham qui veut ! Exister face
a Dieu est une tache quasi impossible, car comment faire face a ce que
I'absolu peut avoir d'écrasant ? Selon Kierkegaard pourtant, si on situe
correctement 1’absolu, il n’est pas écrasant. Soutenir de Dieu qu’il est
écrasant, c’est se situer soi-méme dans le désespoir de ’infinité et donc
rester prisonnier d’une forme d’existence dans le péché. C’est d’ailleurs
la forme de désespoir que Kierkegaard s’attribue a lui-méme, comme en
témoigne le fait qu’au moment de donner une description de ce type de
désespoir il cite, sans le dire, son propre Journal.

Conclusion

Nous avons cherché a montrer, au fil de ces analyses, que Kierkegaard ne
développe pas une théorie du mal comme péché. La raison en tient sans
doute a sa conception d'un christianisme impliquant en sa totalité 1’étre de
I’homme et ne lui laissant qu’un seul choix : la foi ou le scandale. Dans
ces conditions, soit ’homme adhére au contenu du christianisme par un
acte de foi, soit il se scandalise de ce contenu sans preuve et sans garantie
et refuse d’y croire. Reste a préciser ce qu'est exactement 1’objet, ou le
théme qui, dans le christianisme, est si inoui qu’il ne peut en aucun cas
laisser indifférent et doit étre ou choisi ou rejeté. Dans la maladie a la
mort, Kierkegaard affirme que la possibilit¢ du scandale, et donc de la
foi, réside « en ce point d’abord que la réalité de [’homme devrait étre
d’exister isolé devant Dieu ; et dans ce second point, conséquence du
premier, que son péché devrait occuper Dieu. » Ce qui demande notre foi
est donc la pensée déroutante que Dieu puisse porter une attention
particuliere a un étre de si peu d’importance que nous et a nos péchés.
Pour en revenir a la question du mal, il n’y a que deux voies possibles qui
s’offrent a ’homme vis-a-vis du mal compris comme péché : la foi ou le
scandale. Autant dire qu’il ne peut y avoir de troisi¢eme voie, celle qui
serait la théorisation du péché, ou la spéculation sur le péché. Compris
comme Kierkegaard le comprend, le péché ne se préte pas a 1’approche
de la rationalisation, des démonstrations ou encore des preuves. Il ne peut
devenir 1’objet d’un discours spéculatif parce qu’il se présente toujours
comme un enjeu existentiel/ pour chaque individu -- ou, pour le dire dans
les termes qui sont ceux de Kierkegaard, «le péché n’est pas une
négation mais une position ». Cette theése, que Kierkegaard tient pour
I’interprétation véritablement orthodoxe du péché dans le christianisme,
est, comme on s'en doute, dirigée contre toute la philosophie spéculative
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et notamment contre celle de Hegel. Elle oppose a la philosophie
spéculative de Hegel un saut hors de 1’éthique, hors du rationnel ; un saut
dans 1’absurde si I’on veut, ou dans I’absurdité de la foi. C’est donc
contre la philosophie hégélienne que Kierkegaard éleve sa plus
rigoureuse protestation. Toute la théorie kierkegaardienne du péché, nous
I’avons vu, mobilise ses ressources pour décrire l'existence comme un
lieu inaccessible au Savoir Absolu hégélien. C'est pourquoi Kierkegaard
explique, dans Le concept d'angoisse, que le mal n'est pas ce que Hegel
nomme le « négatif » : il ne peut pas I'étre parce qu'il comporte une
transcendance dont la logique ne peut rendre compte. La réflexion doit
donc simplement reconnaitre le caractére intimement paradoxal du péché
ou du mal, et constater qu'il apparait hors de tout devenir nécessaire. Le
role de la raison a son égard est similaire a celui qu'elle a a 1I’égard de la
liberté, qui témoigne de la méme transcendance et qui est tout aussi
absente d'un devenir nécessaire. Ainsi, selon Kierkegaard, le travail de la
raison consiste bien davantage a cerner correctement ce paradoxe qu'a le
surmonter ; elle doit reconnaitre et établir elle-méme ses propres limites
plutdt que se croire illimitée. C’est a cette ultime croyance hégélienne
dans la puissance de la Raison que Kierkegaard répond lorsqu’il écrit :
« Je ne fais jamais que maintenir fermement la doctrine chrétienne que le
péché est une position, non comme se prétant a la conception de
[’entendement, mais comme un paradoxe objet de foi ». Un paradoxe,
donc, auquel il faut croire.

Agnées PIGLER



