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Un jour, Martin Heidegger aurait 
dit à ses amis « qu’il n’avait pas 
encore vidé son sac », et depuis, les 
philosophes se sont creusé la tête. 
Que voulait-il dire ? Pensait-il au 
Journal dans lequel il consignait ses 
pensées, à ces carnets noirs entourés 
de mystère qui devaient être publiés 
en dernier en quelque sorte comme 
la clef de voûte de sa cathédrale 
philosophique ?

Si tel était le cas, alors mainte-
nant, Heidegger a vidé son sac. Les 
carnets noirs qui comportent près de 
1300 pages sont publics et, même si 
l’on connaissait déjà certaines des 
idées qu’ils contiennent, les carnets 
noirs sont un délire philosophique 
et à certains endroits, un crime de la 
pensée. Nous ne pouvons plus dor-
mir sur nos deux oreilles. L’histoire 
candide, selon laquelle Heidegger 
ne se serait que brièvement laissé 
séduire par le fascisme, juste le 
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La formule en forme d’acte d’accusa-
tion, est extraite de la traduction 
d’un long article paru dans Die 
Zeit. Thomas Assheuer, journaliste 
en charge de la rubrique « culture et 
philosophie » dans le grand hebdoma-
daire allemand, a en effet consacré, le 
13 mars dernier, une première analyse 
éclairante du contenu des « Carnets 
noirs » de Heidegger. 

Sa lecture permet une approche plus 
synthétique du contenu des Carnets et 
pointe assez justement comment le spec-
tacle d’un Heidegger critique du nazisme 
au nom d’un nazisme bien plus radical, 
reprochant à ce régime de ne pas aller 
assez loin, appelant enfin au meurtre, 
pose, à la pensée philosophique, la ques-
tion du type de responsabilité qui lui 
incombe particulièrement.

Les carnets noirs de Martin 
Heidegger, datant du IIIe Reich, 
viennent d’être publiés. Sont-ils  
d’inspiration aussi antisémite 
et national-socialiste qu’on le 
craignait ?
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temps d’un battement de cil de 
l’histoire du monde, cette histoire 
est fausse. Même quand il prit ses 
distances par rapport à Hitler, ce ne 
fut pas par indignation morale mais 
parce qu’il avait espéré davantage du 
régime. « C’est en comprenant que 
je m’étais illusionné sur l’essence 
du national-socialisme que j’en 
ai déduit la nécessité de l’approu-
ver, et ce pour des raisons liées à la 
pensée. »

Heidegger écrit cette phrase en 
1939, c’est-à-dire à un moment 
auquel, selon la légende, il se serait 
détourné de Hitler depuis long-
temps et aurait résisté intellectuelle-
ment avec vaillance. Effectivement, 
Heidegger se sent trompé, parce 
que le national-socialisme a échoué 
en ce qui concerne la question de 
l’être, plus précisément, parce qu’il 
est lui-même le produit de ces 
« machinations » modernes qu’il 
était pourtant censé surmonter : il 
est américanisé, calculateur et tech-
nique de fond en comble. Heidegger 
se rend compte que les chemises 
brunes sont du genre « moderne-
vieillot », elles propagent la radio 
et la télévision, elles mécanisent les 
fermes allemandes tout en les recou-
vrant de slogans  « le Sang et le Sol ». 
« Pour l’essentiel », Hitler n’a rien 
changé, les Allemands continuent 
à courir derrière ce qui est « étran-
ger » au lieu de recevoir « le dernier 
Dieu » avec Hölderlin. Hitler, il le 
sait maintenant, ne va pas dépasser 

cette modernité qu’il exècre, il ne 
peut que l’achever et créer une nou-
velle situation. « Pourquoi, c’est ce 
que dit Heidegger après l’attaque de 
la Russie,  la purification et le main-
tien de la race ne devraient-elles pas 
déboucher sur un grand brassage 
avec les Slaves ? »

Heidegger écrit cela quatorze 
ans après la publication d’Être et 
Temps, livre grâce auquel il connut 
la gloire internationale du jour au 
lendemain et qui fit de lui Dieu le 
père en philosophie, même auprès 
de beaucoup d’étudiants juifs. La 
description que fait Heidegger de 
« l’être-au-monde » était révolu-
tionnaire et correspondait à l’air du 
temps. Emmanuel Levinas compte 
Être et Temps parmi les quatre ou 
cinq plus beaux livres de l’histoire de 
la philosophie, car Heidegger avait 
redonné sa nécessité à une philo-
sophie devenue exsangue : l’homme 
n’est pas une chose, il est un « rap-
port   à soi-même » et doit certifier 
son « être-jeté » par un choix de 
lui-même authentique. C’est ainsi  
qu’Heidegger commence avec le 
« souci de soi », il commence par 
le sujet. Et en 1941 il s’enivre à 
l’idée que « la technique » puisse 
faire exploser le monde pour que  
« l’humanité actuelle disparaisse » et 
« purifie l’être de ce qui le défigure. »

Que s’est-il passé, comment en 
arrive-t-on à cette radicalisation 
apocalyptique ? Même si le chemi-
nement intellectuel de Heidegger a 
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souvent été décrit, ces cahiers noirs 
sont tout de même un document de 
première main, ils fixent sa pensée 
sans fard, avec une limpidité cho-
quante. Les carnets commencent 
en 1931 et montrent le philo-
sophe en crise ; le ton est désem-
paré, sa robuste confiance en lui 
ébranlée. « Que devons-nous 
faire ? » demande-t-il dans la pre-
mière phrase et Heidegger mène 
un combat « solitaire » : contre 
ses collègues comme Karl Jaspers 
qui interprète à tort Être et Temps 
comme un recueil d’instructions à 
usage privé pour se comprendre soi-
même. Et il se combat lui-même. 
Il dit avec fureur que Être et Temps 
est un « torchon » qui n’a pas été 
suffisamment pensé radicalement. 
« L’épouvantable « succès », c’est 
qu’on bavasse encore plus et encore 
plus bêtement sur « l’être ».

« Les chichis hystériques sur 
l’existence » le barbent, ils ne corres-
pondent plus à la nouvelle « détresse 
du monde ». Ce qui se profile déjà 
dans ses cours prend des contours 
bien plus distincts : Heidegger 
a surévalué le sujet dans Être et 
Temps ; la croyance selon laquelle 
l’homme pourrait se libérer par un 
choix authentique pour devenir 
« véritable » est une illusion. Car 
qu’est-ce que l’homme en ce début 
des années trente ? L’homme « a 
quitté subrepticement l’essence », 
il n’est qu’un « pauvre coquillage 
échoué sur le rivage ». « Les derniers 

hommes errent en Europe » et c’est 
pourquoi « tous ces chichis autour 
de l’homme » doivent disparaître. 
Heidegger est à nouveau le géant 
philosophique sur les épaules de 
nains intellectuels – sous lui, des 
régiments d’hommes oubliés par 
l’être,  des hommes de la masse, des 
vantards et des braillards. Six mil-
lions de personnes n’ont pas de tra-
vail, mais Heidegger voit partout  la 
« détresse intellectuelle de l’absence 
de détresse ».

A cet endroit, il faut s’attarder un 
instant et mentionner un étudiant 
fribourgeois qui va donner leurs 
slogans aux étudiants rebelles de 
68 : Herbert Marcuse était fasciné 
par Heidegger, car il croyait que ce 
dernier lui donnait les outils analy-
tiques pour comprendre l’homme 
capitaliste. Mais pour l’heure 
il est effrayé et prépare sa fuite 
en Suisse. Marcuse voit que son  
maître commet une faute absurde : 
Heidegger, écrit-il en 1934 dans le 
Journal de sociologie, fait disparaître 
le sujet et le livre à l’État totalitaire. «  
Le combat contre la raison le pousse 
aveuglément dans les bras des forces 
au pouvoir ».

L’Allemagne est élue pour chan-
ger « le destin de l’Occident ». 

C’est exactement ce qui se passe. 
Là où Heidegger parle d’individu 
dans Être et Temps, les carnets noirs 
parlent de « peuple » et d’« État » 
et là où il parlait auparavant de 
« décision », il parle maintenant 
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de « destin » de « l’être ». Car si les 
hommes sont incapables d’avoir 
accès à leur existence (Dasein) par 
leur propre force, alors « l’être » 
doit « pousser » l’homme de l’exté-
rieur « vers son essence ». En 1931, 
Heidegger veut « pourchasser 
l’homme à travers l’étrangeté de 
l’essence de l’être », mais pour ce 
faire, il faut une révolution natio-
nale, qui  change « la destinée de 
l’Occident » dans « la corruption 
de cette époque » et qui ose « le 
nouveau départ ». « Si l’existence 
(Dasein) allemande qui commence 
est grande, alors elle portera devant 
elle les millénaires à venir. » Pour 
l’Allemagne, il est temps d’agir, 
mais au grand dam de Heidegger, 
le peuple ne veut rien savoir. Il 
manque aux Allemands le « cou-
rage d’aller vers leur destin » ; ils se 
réfugient dans le catholicisme ou 
dans des « expériences culturelles ». 
« Nous sommes assurément devant 
le néant mais nous ne prenons au 
sérieux ni le néant, ni notre façon 
de nous comporter. » C’est pour-
quoi il faut que quelqu’un vienne, 
qui prenne les choses au sérieux et 
qui détache les Allemands de leur 
détachement. » Enfin en 1933, le 
sauveur est là.

Lorsqu’il parle d’Adolf Hitler, 
Heidegger s’enthousiasme ; mani-
festement, c’est l’être lui-même qui 
l’a envoyé. C’est un « ravissement 
que le Führer ait réveillé une nou-
velle réalité qui indique à notre 

pensée la voie à suivre et lui donne 
une impulsion. » « Une  merveil-
leuse volonté populaire se réveille 
et se lève dans la grande obscurité 
qui recouvre le monde » et « une 
grande foi traverse le jeune pays ». 
« Le monde se dirige à nouveau vers 
la vérité et l’Allemagne retrouve les 
liens qui l’unissent aux puissances 
originelles. »

Pour les nazis, Heidegger est 
une prise de guerre : le philosophe 
allemand le plus célèbre prête allé-
geance au Führer et donne au 
régime un soutien intellectuel. C’est 
ainsi qu’en 1933 Heidegger devient 
Recteur de l’université de Fribourg, 
mais il se sent « obligé de prendre 
le poste » et pressent qu’il pourrait 
empêcher « deux ou trois choses » 
de se produire. Peu de temps après 
sa nomination, il échoue dans ses 
fonctions, il se pense isolé, il ne voit 
autour de lui que des « braillards, 
des activistes, des carriéristes, des 
saltimbanques et des ergoteurs », 
« tous des tièdes et des médiocres »  
qui « se commettent avec la fade  
et médiocre excitation de la foule et 
ses petits plaisirs ; ceux qui dérivent 
en eau trouble et, ébahis, regardent 
la niaiserie. »

Heidegger est dégoûté par la vul-
garité des nazis, et c’est pourquoi 
il comprend sa pensée comme une 
« métapolitique », qui va plus loin 
que ne le pourraient ces têtes vides 
de nazis. Il ne doute pas un instant de 
la nécessité du national-socialisme 
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dans l’histoire de l’être, mais il 
craint que le renouveau national-
révolutionnaire ne s’essouffle. « Le 
national-socialisme est un principe 
barbare. C’est là sa qualité essen-
tielle et sa possible grandeur. Le 
danger, ce n’est pas lui, mais qu’on 
l’édulcore en prêchant le vrai, le bon 
et le beau. » Très vite, il se plaint de 
la musique de Wagner « faite pour 
les tripes » et d’un « américanisme 
petit-bourgeois » ; « une époque où 
le boxeur  passe pour être un grand 
homme » ne comprend pas les ques-
tions plus profondes. Et en 1938, 
alors que les camps de concentration 
étaient depuis longtemps remplis de 
sociaux-démocrates et de commu-
nistes, il note : « on ne prend plus de 
décisions qui s’exposent à la vérité 
de l’être. L’Être (« Seyn ») ce feu 
silencieux dans le foyer de la maison 
délaissée de l’étant (das Seiende), se 
retire. ». «  Le plus obscur est le feu 
et la braise. »

Dans de telles phrases, on sent 
l’ébauche d’un changement de 
point de vue que Heidegger mènera 
à son terme sous l’influence des 
événements liés à la guerre. Il a  
des doutes et se demande si le  
national-socialisme réussira à dépas-
ser cette « Modernité » qu’il méprise, 
ou s’il la « parachèvera. » Heidegger 
sent qu’on « en restera à l’humanité 
actuelle », il sent « qu’on se détourne 
de la question de la vérité, car plus 
personne ne veut se sacrifier. »  «  Le 
national-socialisme n’est pas une 

vérité finie, il doit encore avoir un 
secret et quelque chose à cacher. » 
Mais « si ce qui existe à présent 
était déjà ce qu’on voulait atteindre, 
alors on ne pourrait plus éprouver 
qu’épouvante devant le déclin ». 
« Le mouvement » doit rester dans le 
« combat ». « Mais où est l’ennemi 
et comment le créer ? ».

Page après page, Heidegger règle 
ses comptes avec «  les hommes 
humanisés », avides de plaisirs, 
qui s’installent avec leur défunt 
Dieu chrétien dans la « détresse de 
l’absence de détresse ». Personne 
pour s’engager dans le « renou-
veau » ; mais à la place, sous Hitler, 
« l’oubli de l’être » « s’enracine ». 
Les nationaux-socialistes bottés se 
sont embourbés dans les éboulis 
de l’époque moderne, dans cette 
époque de calcul avec son nationa-
lisme, son biologisme et son racisme 
primaire. »

Et ensuite, quand la Seconde 
Guerre mondiale commence, qu’il 
ne fait plus de doute que le national- 
socialisme ne dépasse pas, pour 
Heidegger, la Modernité, il en est 
une variante, lui qui au départ vou-
lait la combattre. C’est ainsi que 
l’Allemagne dérive vers un scénario 
de fin du monde, où la métaphy- 
sique des temps modernes se combat 
elle-même sous différents masques, 
cet esprit « déraciné » de « l’éco-
nomie mécanique », dont les Juifs, 
ces « déracinés par excellence » sont 
coresponsables avec leur « coriace 
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habileté à calculer, à trafiquer et 
mélanger ». Après l’agression de 
Hitler contre l’Europe, une chose 
est sûre : les Juifs sont une puissance 
hostile et ont conquis partout « une 
place dans l’esprit ». Pourtant ils 
sont incapables de pensée « primor-
diale » : « Plus les décisions et les 
questions futures sont primordiales, 
plus elles restent inaccessibles à cette 
‘race’ ».

Certaines de ces invectives anti-
sémites ont été révélées à la fin de 
l’année dernière et elles ont mobilisé 
promptement l’alliance des apolo- 
gètes toujours aux aguets. Les cita-
tions antisémites, tel est leur reproche, 
sont extraites de leur contexte, d’ail-
leurs l’antisémitisme de Heidegger est 
connu du monde entier et se limite à 
l’hostilité habituelle des catholiques 
envers les Juifs.

Pourtant, cette astuce herméneu-
tique qui consiste à établir dans un 
premier temps l’antisémitisme de 
Heidegger pour le mettre ensuite 
sous vide et le séparer de sa philoso-
phie, ne prend plus. L’antisémitisme 
des carnets noirs n’est pas un à côté ; 
il est le fondement même du dia-
gnostic philosophique.

Heidegger déplore la perte de 
l’être absent, mais il ne pleure pas la 
perte des hommes. Avec une acuité 
intellectuelle diabolique, Heidegger 
essaie en effet de prouver que  
tous les partis en guerre procèdent 
de la même pensée, précisément 
de cet « esprit de calcul » juif qui 

a infecté la métaphysique occiden-
tale et qui s’anéantit elle-même sur 
le champ de bataille européen dans 
« un despotisme anonyme ». Pour 
le dire autrement : pour Heidegger, 
les adversaires se ressemblent à s’y 
tromper. La mentalité « impérialiste 
et belliqueuse » (Hitler) et la men-
talité « humaniste et pacifique » 
(l’Ouest) ne sont que des « points 
de vue complémentaires qui ne sont 
de part et d’autre qu’un prétexte », 
donc des « répliques » de la même 
pensée déracinée qu’il impute aux 
Juifs. « C’est pourquoi « la juiverie 
internationale » peut se servir des 
deux modes de pensée, tous ces 
« calculateurs » qui pour Heidegger 
cherchent à « priver les peuples de 
leur race » et dont la rationalité vide 
pénètre à l’évidence le fascisme. La 
juiverie internationale fait la guerre, 
mais ce sont les autres qui doivent 
mourir. « La juiverie internationale, 
aiguillonnée par les émigrants qu’on 
a fait sortir d’Allemagne, est partout 
insaisissable et n’a pas besoin, malgré 
la puissance qu’elle déploie, de par-
ticiper aux combats, alors qu’il ne 
nous reste plus qu’à sacrifier le sang 
le meilleur des meilleurs de notre 
propre peuple. » Face à ces phrases, 
Trawny, l’éditeur des carnets noirs, 
se demande dans son livre Heidegger 
et le mythe de la conspiration inter-
nationale juive, si le philosophe ne 
prétendrait pas que les nazis « sont 
des Allemands séduits par les Juifs ». 
C’est probablement le cas.
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C’est comme si souvent dans 
l’œuvre d’Heidegger : sur un ton 
élégiaque, le promeneur de la forêt 
guette la dernière douleur de l’être 
qui s’enfuit, mais il n’a aucun mot 
pour les souffrances des hommes. 
La « morale » l’écœure, car la morale 
n’est que du vernis sur « l’esprit 
de calcul commerçant du monde 
anglo-saxon ». C’est une torture de 
voir la façon dont Heidegger ruine 
ainsi une idée géniale, sa critique du 
sujet moderne, déjà formulée dans 
Être et Temps, qui par son esprit de 
calcul et ses représentations abîme 
le monde et ne tolère que ce qui lui 
ressemble. Dans les carnets noirs, 
Heidegger, celui qui perce tout à 
jour, se retrouve être ce pauvre sujet 
qui se perd dans le miroir de ses 
représentations. Ce qu’il fétichise 
comme étant l’être salvateur, c’est 
sa propre projection, conçue pour 
être toujours le contraire de ce qui, 
dans le monde, est une promesse 
d’humanité : la démocratie, le droit 
et la liberté.

Après la guerre, Heidegger n’a 
pas eu un mot pour l’assassinat des 
juifs européens, peut-être parce 
qu’il n’en était pas capable, peut-
être aussi par honte, ou simplement 
peut-être parce qu’il était resté fidèle 
à lui-même. Trawny raconte que 
Heidegger était toujours convaincu 
que la « juiverie internationale » 
avait voulu mettre l’Allemagne 
à genoux. Et effectivement, c’est 
encore l’esprit de la Modernité qui 

triomphe en 1945 : « la volonté de 
puissance dans l’histoire à l’échelle 
planétaire. Tout se tient dans cette 
réalité, qu’on l’appelle commu-
nisme ou fascisme ou démocratie 
mondiale. » Toutes ces indécences 
n’ont pas empêché que Heidegger 
soit remis à l’honneur. Dans le livre 
de Lutz Hachmeister Le Testament 
d’Heidegger (Éditions Propylées) on 
peut lire avec quelles impudence et 
rouerie il s’est alors mis en scène. 
Dans la célèbre interview donnée 
au Spiegel en 1966, même Rudolf 
Augstein s’est fait avoir par sa stra-
tégie de dissimulation. Ils se trouvè-
rent sympathiques, car Augstein lui 
non plus, ne pouvait pas supporter 
les « Noirs », ces catholiques qui 
avaient toujours été la peste pour le 
nouveau païen qu’était Heidegger.

Et qu’en est-il maintenant ? 
Trawny voit « tout l’héritage » 
menacé, mais l’œuvre de Heidegger 
ne se compose pas uniquement des 
carnets noirs. Néanmoins : la réin-
tégration silencieuse de Heidegger 
dans la continuité conservatrice de 
l’histoire intellectuelle allemande 
a subi un revers. Maintenant le 
zèle déployé et l’art d’enjoliver de 
ceux qui prêchent la réconciliation 
nationale et gardent Heidegger en 
réserve pour le remettre en avant 
dès que le capitalisme traverse une 
crise, ne servent plus à rien. Ce qui 
est inconcevable demeure et l’est 
plus encore qu’on ne le croyait. 
Comment a-t-il été possible qu’un 
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philosophe allemand, après Lessing 
et Kant, Heine et Hegel, ait pu se 
laisser entraîner en toute conscience 
dans des délires sur l’anéantissement 
global et qu’il ait transfiguré l’anéan-
tissement du monde corrompu par 
l’esprit non-allemand en dernière 
preuve de la « grandeur de l’être »? 
Mais c’est bien ce qui s’est passé. En 
1941, après que l’Allemagne a mis le 
monde à feu et à sang, le « plus grand 
penseur du siècle », le « héros de 
l’Allemagne secrète », le « Hölderlin 
dans la tour de la philosophie », 

« le continuateur génial de l’anti-
quité », Martin Heidegger a écrit 
cette phrase : « Tout doit passer par 
l’anéantissement total. C’est ainsi 
seulement qu’on pourra ébranler la 
construction métaphysique de deux 
millénaires ».

Paru dans Die Zeit, 13 mars 2014, 
traduction Dominique Lepelletier1.

1.  Conformément aux règles en usage, 
les termes allemands en majuscule (Sein, 
Dasein, etc.) la perdent en français. Les notions 
philosophiques (Dasein, Seiende, etc.) sont ren-
dues en français usuel.


