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Murdoch	  (1919-1999)	  

Depuis	  la	  réforme	  du	  baccalauréat	  de	  nouveaux	  philosophes	  font	  leur	  entrée	  dans	  les	  
programmes	   élargissant	   ainsi	   la	   liste	   des	   auteurs	   pouvant	   être	   étudiés	   en	   Terminale.	  
Parmi	   eux,	   notons	   la	   présence	   d’auteurs	   non	   occidentaux	   comme	   le	   penseur	   chinois	  
Zhuangzi,	   le	   bouddhiste	   indien	  Nagarjuna,	   le	   philosophe	   perse	  Avicenne,	   	   ainsi	   que	   le	  
rabbin	  séfarade	  Maïmonide.	  Et	  puis,	  cinq	  femmes	  viennent	  rejoindre	  H.	  Arendt	  comme	  
Simone	  de	  Beauvoir,	  Simone	  Weil,	  Jeanne	  Hersh,	  Elizabeth	  Anscombe	  et	  Iris	  Murdoch.	  	  

Cette	   reconnaissance	   officielle	   est	   sans	   conteste	   le	   signe	   d’une	   ouverture	   à	   d’autres	  
regards	  portés	  sur	  le	  réel	  et	  dont	  les	  perspectives	  culturelles	  en	  élargissant	  les	  horizons	  
de	  pensée	  ne	  peuvent	  qu’enrichir	  le	  sens	  de	  la	  pratique	  philosophique.	  	  

Mieux	  voir	  en	  voyant	  autrement	  ou	  différemment	  ou	  encore	  à	  partir	  d’un	  point	  de	  vue	  
étranger	  à	  notre	  perspective,	   telle	   est	  précisément	   la	   tâche	  à	   laquelle	  nous	   convie	   Iris	  
Murdoch	  dans	  un	  but	  très	  précis	  :	  devenir	  moralement	  meilleur.	  	  

Née	  à	  Dublin	   en	  1919,	   I.	  Murdoch	   découvre	   la	   philosophie	   à	   partir	   de	   la	   lecture	   de	  
l’être	   et	   le	  néant	   de	  Sartre,	   suit	   les	   cours	  de	  Wittgenstein	  à	  Oxford	  et	  y	  exerce	   comme	  
professeure	   de	   philosophie	   de	   1948	   à	   1963.	   Ses	   publications	   se	   partagent	   entre	  
littérature	  et	  philosophie	  :	  parmi	  ses	  romans,	  notons	  le	  premier,	  Sous	  le	  filet	  (1954)	  dont	  
le	   titre	  renvoie	  à	   la	   théorie	  du	   langage	  de	  Wittgenstein	  semblable	  à	  un	   filet	   jeté	  sur	   le	  
monde.	  Puis,	  	  entre	  autres,	  Le	  séducteur	  quitté	  (1956),	  La	  mer,	  la	  mer	  (1978),	  L’élève	  du	  
philosophe	  (1983)	  L’apprenti	  du	  Bien	  (1985)	  romans	  dans	  lesquels	  elle	  met	  en	  scène	  des	  
situations	  d’intersubjectivité	  pour	  expérimenter	   le	  sens	  vrai	  des	  relations	  humaines.	  A	  
travers	  le	  désir,	   la	  domination,	   la	  séduction,	   la	  fascination,	  c’est	   la	  difficile	  quête	  de	  soi	  
dans	   ses	   relations	   à	   l’autre	   qui	   se	   trouve	   pensée.	   En	   1953,	   elle	   publie	  un	   essai	  
philosophique	  :	  Sartre	  :	  un	  rationaliste	  romantique	  ;	  l’attention	  romanesque	  en	  2005	  ;	  en	  
1970,	  la	  Souveraineté	  du	  Bien,	  ouvrage	  qui	  rassemble	  3	  articles	  publiés	  antérieurement	  :	  

-‐ 1-‐	  L’idée	  de	  perfection	  	  
-‐ 2-‐	  De	  «	  Dieu	  »	  et	  du	  «	  Bien	  »	  	  
-‐ 3-‐	  La	  Souveraineté	  du	  Bien	  sur	  les	  autres	  concepts	  	  

A	   travers	   ces	   trois	   chapitres,	  Murdoch	  déploie	   le	   triple	   sens	   de	   cette	   Souveraineté	   du	  
Bien.	  Le	  Bien	  est	  d’abord	  l’expérience	  de	  l‘excellence	  que	  nous	  faisons	  quand	  nous	  nous	  
prescrivons	   l’exigence	   de	   nous	   perfectionner,	   puis	   le	   Bien	   est	   souverain	   en	   ce	   qu’il	  
impose	  à	  l’individu	  une	  obéissance	  légitime	  faisant	  ainsi	  autorité	  sur	  les	  caprices	  du	  Moi	  
et	  enfin	   le	  Bien	  est	   suprême	  en	  ce	  qu’il	   transcende	   tous	   les	  autres	   concepts	   comme	   la	  
liberté	   et	   le	   désir.	   Ces	   trois	   dimensions	   de	   la	   souveraineté	   éclairent	   les	   dimensions	  
théoriques	  du	  Bien	  mais	  reste	  que	  le	  Bien	  doit	  encore	  être	  fait	  :	  car	  si	  le	  Bien	  est	  «	  ce	  qui	  
compte	   réellement	  »1	   tenaillant	   la	   conscience	   confrontée	   à	   l’expérience	   ordinaire	   des	  
dilemmes,	  des	  décisions,	  des	  choix,	  le	  Bien	  se	  présente	  toujours	  en	  même	  temps	  comme	  
«	  un	  objet	  transcendant	  en	  grande	  partie	  mystérieux	  ».2	  	  

Comment	   le	   Bien	   opère	   t-‐il	   réellement	  dans	   la	   vie	   quotidienne	  car	   c’est	   bien	   là	   que	   le	  
Bien	  est	  à	  faire	  ?	  En	  effet,	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 La souveraineté du Bien, éclat poche, 1994, p 112 
2 Ibid, p 113 
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«	  Doit-‐on	  garder	  à	  la	  maison	  un	  enfant	  attardé	  ou	  l’envoyer	  dans	  une	  institution	  ?	  Doit-‐
on	   s’occuper	   d’une	   personne	   âgée	   qui	   est	   source	   de	   toutes	   sortes	   de	   tracas	   ou	   lui	  
demander	   de	   s’en	   aller	  ?	   Doit-‐on	  maintenir	   une	   relation	   conjugale	   malheureuse	   dans	  
l’intérêt	  des	  enfants	  ?	  Dois-‐je	  oublier	  ma	  famille	  pour	  me	  consacrer	  à	  la	  politique	  ?	  Dois-‐
je	  négliger	  les	  miens	  pour	  mieux	  pratiquer	  mon	  métier	  ?	  »3	  

Ainsi	  se	  formule	  le	  problème	  capital	  de	  la	  philosophie	  morale	  :	  

«	  Comment	  articuler	  le	  réalisme,	  qui	  inclut	  forcément	  une	  contemplation	  clairvoyante	  de	  
la	  misère	  et	  du	  mal	  dans	  le	  monde,	  avec	  l’affirmation	  d’un	  bien	  non	  corrompu,	  sans	  que	  
cette	   dernière	   idée	   devienne	   une	   simple	   rêverie	   consolatrice	  ?	   De	   plus,	   qu’est-‐ce	  
qu’appréhender	  une	  «	  forme	  »	  séparée	  du	  Bien,	  sous-‐jacente	  à	  toute	  la	  diversité	  des	  cas	  
de	  bonne	  conduite,	  pour	  quelqu’un	  qui	  n’est	  pas	  le	  croyant	  d’une	  religion	  ou	  une	  sorte	  
de	   mystique	  ?	   Ne	   faut-‐il	   pas	   réduire	   cette	   idée	   à	   la	   notion	   plus	   intelligible	   d’une	  
interconnexion	   des	   vertus	   doublée	   d’un	   sens	   purement	   subjectif	   de	   la	   certitude	   des	  
jugements	  ?	  »4	  

Ne	   cédant	   à	   aucun	  mysticisme	  ni	   à	   aucun	   réductionnisme,	  Murdoch	  défendra	   la	   thèse	  
paradoxale	  d’une	  efficacité	  de	   la	   transcendance	  du	  Bien	  éclairant	   la	   conduite	  humaine	  
pour	  que	   s’accomplisse	  dans	   la	   vie	   ordinaire	   le	   choix	  du	  meilleur.	   Elle	  plaide	  pour	  un	  
réalisme	  moral	   inflationniste	   en	   revisitant	   à	   sa	  manière	   la	   référence	   platonicienne	   au	  
Bien-‐Soleil	  et	  en	  s’appuyant	  sur	  le	  concept	  d’attention	  emprunté	  à	  S.	  Weil.	  Penser	  la	  vie	  
morale	  suppose	  une	  redéfinition	  du	  concept	  de	  réalité	  non	  réductible	  au	  seul	  monde	  des	  
Faits	  mais	  comprenant	   le	  monde	  métaphysique	  des	  Valeurs,	   le	  monde	  réel	  dans	  lequel	  
évolue	  et	  vit	  le	  MOI	  éthique.	  	  

C’est	  là	  avancer	  et	  assumer	  une	  thèse	  bien	  polémique	  contre	  le	  tournant	  linguistique	  de	  
la	  philosophie	  morale	  et	  les	  différentes	  théories	  auxquelles	  il	  a	  donné	  lieu	  en	  raison	  de	  
l’application	  de	  ce	  qu’il	  est	  convenu	  d’appeler	  la	  loi	  de	  Hume,	  laquelle	  impose	  à	  l’analyse	  
des	   positivistes	   logiques	   et	   des	   philosophes	   du	   cercle	   de	   Vienne	   la	   dichotomie	   entre	  
Faits	   et	   Valeurs	   assumée	   par	   divers	   philosophes	   comme	   Moore,	   Russel,	   Ayers,	  
Wittgenstein,	  Hare,	  Hampshire.	  Travaillant	  dans	  ce	  contexte	  intellectuel	  des	  années	  50	  à	  
Oxford,	  elle	  voit	  dans	  ce	  paradigme	  la	  source	  et	  le	  lieu	  de	  toutes	  les	  autres	  dichotomies	  
dominantes	  :	   public/privé,	   extériorité/intériorité,	   langage/pensée	   et	   action/	   intention.	  
Le	   triomphe	  de	   l’esprit	  analytique	  valorise	   les	  catégories	  du	  public,	  de	   l’extériorité,	  du	  
langage	   et	   de	   l’action	   au	   prix	   d’une	   plus	   ou	   moins	   grande	   exténuation	   du	   privé,	   de	  
l’intériorité,	  de	  la	  pensée,	  de	  l’intention.	  La	  critique	  du	  mythe	  de	  l’intériorité	  menée	  par	  
Wittgenstein	  ouvre	  la	  voie	  (que	  n’emprunte	  pas	  son	  auteur	  comme	  le	  dit	  Murdoch)	  à	  un	  
réductionnisme	  moral	  qui	  ne	   reconnaît	  de	   sens	  qu’à	   ce	  qui	   se	  manifeste	  dans	   l’espace	  
public	  à	  travers	  des	  paroles,	  des	  émotions	  ou	  des	  actions.	  Ainsi,	  le	  discrédit	  est	  jeté	  sur	  
les	   propositions	   métaphysique	   et	   morale	   comme	   étant	   ou	   totalement	   dépourvues	   de	  
sens	   ou	   n’ayant	   de	   sens	   qu’en	   tant	   qu’elles	   peuvent	   donner	   lieu	   à	   une	   vérification	  
externe	  dans	  l’espace	  social.	  Murdoch	  discute	  alors	  les	  dérives	  relativistes,	  minimalistes,	  
sceptiques	   ou	   formelles	   de	   ce	   tournant	   linguistique	   en	   ce	   qui	   concerne	   les	   problèmes	  
moraux.	  Ainsi	  par	  exemple, dans la tradition empirique, le vérificationnisme de Ayers 
développé en 1936 dans  Language, Truth, and Logic, donne lieu en morale à 
l’émotivisme seule conception compatible avec la philosophie analytique au regard de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Ibid ; p 164 
4 Ibid, p 113 
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laquelle les jugements moraux en tant qu’ils sont invérifiables, ne peuvent être des 
descriptions de faits susceptibles d’être vraies ou fausses, mais seulement des 
expressions des émotions individuelles. Dans une tradition dite plus rationaliste, R.M. 
Hare soutient en 1952 dans The Language of Morals une thèse méta éthique, 
le prescriptivisme universel portant sur l’analyse des procédures, des principes et des 
« prescriptions » des propositions morales distinctes des « assertions » portant sur les 
faits, ces dernières seules susceptibles de vérité. Les jugements moraux ne renvoient 
pas seulement à des attitudes personnelles ou émotions mais sont dans leur structure 
grammaticale des injonctions à l’action pouvant avoir une dimension universelle si on 
pense leur usage dans des situations identiques. Murdoch prend aussi pour cible 
comme représentant	  de	  cette	  tendance	  de	  la	  philosophie	  morale	  moderne son collègue 
d’Oxford, Stuart	  Hampshire	  qui	  publie	  en	  1959 son texte majeur : Thought and action. 
Elle	  lui	  dédicacera	  son	  livre	  la	  souveraineté	  du	  Bien.	  Elle	  discute	  de	  manière	  serrée	  avec	  
lui	   dans	   son	   article:	   l’idée	  de	  perfection	   car	   elle	   lui	   accorde	  d’avoir	   fournit	   une	   image	  
psychologique	   de	   l’homme	   dont	   l’espace	   du	   dedans	   se	   voit	   enrichi	   d’intentions,	   de	  
désirs,	  de	  croyances,	  de	  souvenirs,	  d’affects	  et	  d’attachements	  divers	  faisant	  du	  MOI	  un	  
candidat	  apte	  à	  pouvoir	  s’engager	  et	   faire	  ainsi	   l’expérience	  d’une	  vie	  morale.	  Mais,	   ce	  
nouveau	   portrait	   du	  MOI	   inspiré	   en	   partie	   des	   travaux	   de	   Freud,	   fait	   de	   l’homme	   «	  le	  
héros	   des	   romans	   contemporains»5,	   un	   héros	   sartrien	   qui	   pourrait	   dire	  :	   «	  c’est	   à	  ma	  
volonté	   que	   je	   m’identifie	  »6.	   Murdoch	   associe	   alors	   au	   behaviorisme	   de	   Hampshire	  
l’existentialisme	  sartrien	  dont	   le	  point	  commun	  est	  de	  penser	   le	  «	  théâtre	  de	   l’esprit	  »,	  
comme	  «	  un	  théâtre	  d’ombres	  »	  qui	  n’accède	  à	  la	  lumière	  que	  par	  sa	  traduction	  en	  parole	  
et	   en	   action.	  Murdoch discute ces positions qui reposent sur l’idée que le flux de 
conscience n’existe pas en tant que tel ou seulement en tant qu’il s’extériorise dans des 
actions ou des émotions, que les valeurs viennent au monde ou sont projetées sur le 
monde par des agents moraux en eux-mêmes sans pouvoir être découvertes par des 
agents individuels ordinaires, que le point crucial en morale est de savoir quel acte 
accomplir et suivant quelle procédure. Les	  différentes	   théories	  visées	  partagent	   l’idée	  
que	   la	  morale	   doit	   se	   penser	   en	   terme	   d’action	   reposant	   sur	   la	   seule	   volonté	   et	   c’est	  
précisément	  là	  que	  se	  loge	  la	  critique	  de	  Murdoch	  qui	  voit	  dans	  les	  conceptions	  morales	  
modernes	   l’extension	   illimitée	   d’une	   tendance	   scientifique	   à	   penser	   le	  monde	   à	   partir	  
des	  Faits	  observables	  seuls	  connaissables,	  dicibles	  parce	  qu’identifiables	  publiquement.	  
Ce	  paradigme	  scientifique	  conduit	  à	  repousser	  les	  Valeurs	  ou	  dans	  un	  monde	  	  intérieur	  
indicible/	  imaginaire/	  fantasmé	  ou	  à	  les	  réduire	  à	  leur	  expression	  extérieure	  et	  publique	  
ne	  les	  reconnaissant	  qu’en	  tant	  que	  décisions	  ou	  choix	  de	  la	  volonté.	  

Entre	  mysticisme	  et	  réductionnisme,	  Murdoch	  cherche	  une	  troisième	  voie	  pour	  penser	  
les	   valeurs	   morales.	   Ce faisant, elle initie un nouveau tournant de la philosophie 
morale, invitant à se détourner aussi bien de la philosophie du langage que de la 
philosophie de l’action pour penser la vie morale réelle de l’individu ordinaire 
confronté dans son intimité la moins visible et la plus silencieuse à des dilemmes, des 
cas de conscience, des troubles intérieurs qu’il s’efforce de résoudre et qui constitue 
l’activité morale. Ce tournant sera celui que prendront des philosophes comme E. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Ibid, p 25 
6 Ibid, P 26. Murdoch consacre un livre à Sartre dont la philosophie fournit un point de départ à l’idée que la 
morale est affaire d’engagement de l’individu dans une existence devenant sensée. Sartre : un rationaliste 
romantique 
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Anscombe ou P. Foot qui penseront avec Murdoch que le Bien ne peut pas être réduit 
à une construction produisant des effets visibles dans le monde et que certaines vies 
sont meilleures que d’autres.7	  	  

Dans cette nouvelle perspective, Murdoch décrit un MOI riche en affects, idées, 
nuances, attachements qui évolue au cours de son histoire personnelle, murissant des 
jugements moraux en son fors intérieur qui ne se traduisent pas nécessairement dans 
l’espace public en décision ou choix.  

Ainsi,	  comment	  une	  belle-‐mère	  M.	  intelligente	  et	  réfléchie	  revient-‐elle	  sur	  ses	  premiers	  
jugements	  négatifs	  infondés	  à	  propos	  de	  sa	  belle-‐fille	  B.	  finissant	  par	  reconnaître	  que	  les	  
défauts	   qu’elle	   lui	   voyaient	   (vulgarité,	   absence	   de	   culture	   et	   de	   raffinement)	   n’étaient	  
que	   des	   qualités	   qu’elle	   ne	   voulait	   pas	   voir	   (simplicité,	   vivacité,	   spontanéité)?	   Son	  
comportement	   extérieur	   vis-‐à-‐vis	   d’elle	   ne	   change	   pas	  :	   elle	   est	   correcte	   et	   polie,	   ne	  
laissant	  rien	  transparaitre	  à	   l’extérieur.	  C’est	  un	  Fait	  qui	  n’a	  rien	  à	  voir	  avec	  la	  morale,	  
laquelle	  est	  toute	  entière	  logée	  dans	  l’intériorité	  de	  M.	  Suivant	  sur	  ce	  point	  Wittgenstein,	  
elle	   reconnaît	   également	   une	   forme	   de	   scepticisme	   en	   matière	   de	   vérité	   des	   états	  
mentaux.	  M.	  ne	  change	  pas	  d’idée	  par	  une	  plus	  grande	  et	  meilleure	  connaissance	  de	  ses	  
états	   psychiques	   et	   des	   qualités	   de	   B.,	   car	   quand	   bien	   même	   elle	   aurait	   une	   parfaite	  
connaissance	  de	  tous	  ses	  éléments,	  la	  lucidité	  ne	  ferait	  rien	  à	  l’affaire.	  

Ecartant	  les	  Faits,	   la	  science	  et	  la	  vérité,	  Murdoch	  en	  appelle	  à	  un	  repli	  nécessaire	  vers	  
l’intériorité	  car	  il	  s’est	  produit	  quelque	  chose	  en	  M.	  Cette	  «	  chose	  »	  désigne	  précisément	  
l’activité	   morale	   à	   laquelle	   se	   livre	   M.	   en	   progressant	   vers	   plus	   de	   justesse	   dans	   ses	  
jugements	  à	  l’égard	  de	  F.	  qu’elle	  finit	  par	  apprécier	  à	  sa	  juste	  valeur.	  Au	  mythe	  plus	  ou	  
moins	   fantasmé	   d’une	   intériorité	   substantielle	   opposée	   à	   une	   extériorité	   tout	   aussi	  
irréelle,	   Murdoch	   repense	   l’intériorité	   comme	   la	   sphère	   de	   la	   moralité	   dont	   la	  
dynamique	   conflictuelle	   s’explique	   par	   une	   constante	   négociation	   avec	   le	   contexte	  
extérieur	   sans	   lui	   être	   pour	   autant	   aliéné	   (B.	   pourrait	   bien	   disparaître,	   s’éloigner	   ou	  
même	  mourir,	  la	  vie	  intérieure	  et	  morale	  de	  M.	  ne	  changerait	  pas).	  Qu’est-‐ce	  qui	  préside	  
alors	  au	  changement	  des	  jugements	  moraux	  de	  M.	  ?	  demande	  Murdoch.	  Poursuivant	  son	  
enquête	  sur	  la	  formation	  des	  jugements	  moraux,	  elle	  révoque	  l’efficace	  des	  croyances	  en	  
Dieu,	   en	   la	   Raison	   (Kant)	   et	   en	   l’Histoire	   (Hegel)	   pour	   lesquelles	   le	   Bien	   s’imposait	  
comme	  un	  commandement	  absolu	  ou	  une	  Fin	  absolue.	  Au	  20ème	  siècle,	  ces	  croyances	  ne	  
faisant	   plus	   autorité	   universellement,	   l’individu	   est	   confronté	   à	   sa	   contingence	   et	   son	  
absurdité.	   Livré	   à	   lui-‐même,	   démuni,	   dans	   une	   solitude	   originelle	   peut-‐il	   faire	   alors	  
surgir	   du	   fond	   de	   son	   Néant	   par	   la	   seule	   force	   de	   sa	   volonté	   les	   valeurs	   morales	  ?	  
Murdoch	  examine	   les	   insuffisances	  de	   l’existentialisme	  en	  pointant	   l’idée	  d’une	   liberté	  
vide,	   d’un	   choix	   arbitraire	   de	   l’individu	   qui,	   tel	   un	   héros	   solitaire	   et	   romantique,	  
engagerait	   d’un	   seul	   coup	   sa	   liberté	   dans	   le	   monde,	   inaugurant	   ainsi	   un	   monde	   des	  
valeurs	  morales.	   Or,	   ça	   ne	   se	   passe	   pas	   comme	   ça	   au	   quotidien.	   Telle	   est	   en	   effet,	   la	  
critique	   générale	   de	   Murdoch.	   En	   morale,	   il	   n’y	   a	   pas	   de	   héros,	   mais	   des	   hommes	  
ordinaires	  qui	  font	  preuve	  non	  de	  sainteté	  mais	  de	  patience	  dans	  leur	  jugement	  et	  leur	  
activité	  morale.	  Alors	  se	  pose	  la	  question	  centrale	  :	  Comment	  pouvons-‐nous	  nous	  rendre	  
meilleur	  ?	  Comment	  M.	  a	  t-‐elle	  pu	  se	  rendre	  meilleure	  ?	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 B. J.B Lipscomb, The women are up to something : how E. Anscombe, P.Foot , M. Midgley and I.Murdoch 
revolutionarize ethics, 2001 
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Murdoch	   expose	   alors	   la	   thèse	   centrale	   de	   sa	   philosophie	   morale	   selon	   laquelle	   «	  la	  
moralité	   de	   l’homme	   ne	   réside	   pas	   seulement	   dans	   ses	   choix,	   mais	   dans	   sa	   vision	  »8.	  	  
Ainsi	  elle	  substitue	  à	  une	  philosophie	  morale	  de	  l’action	  et	  de	  la	  liberté	  une	  philosophie	  
de	  la	  contemplation	  et	  de	  la	  vision.	  Que	  signifie	  cette	  vision	  morale	  ?	  Il	  ne	  s’agit	  pas	  de	  
reconnaître	  à	  la	  manière	  de	  Hutcheson	  un	  sens	  moral	  spécifique	  qui	  permettrait	  de	  voir,	  
d’approuver	  le	  bien	  ou	  de	  désapprouver	  le	  mal	  comme	  on	  voit	  une	  couleur.	  	  

Loin	   d’un	   réalisme	   moral	   de	   type	   cognitiviste/intuitionniste,	   c’est	   en	   un	   sens	  
métaphorique	   qu’elle	   pense	   le	   concept	   de	   vision	   morale	   désignant	   en	   l’homme	   la	  
capacité	   de	   la	   sensibilité	   aux	   réalités	   en	   tant	   qu’elles	   posent	   à	   la	   conscience	   des	  
problèmes	  moraux.	   C’est	   au	   sens	   où	   la	   vision	   est	   ou	  devient	  morale	   en	   elle-‐même.	   La	  
vision	  est	  ou	  devient	  attentive.	  Le	  concept	  d’attention	  (care)	  suppose	  de	  faire	  attention	  
et	   d’être	   attentionné.	   On	   fait	   attention	   en	   étant	   attentionné.	   Ainsi	   c’est	   l’amour	   et	   la	  
justice	  qui	  font	  varier	  les	  jugements	  de	  M.	  sur	  B.	  Par	  contraste,	  le	  manque	  d’attention	  ne	  
signifie	   pas	   l’absence	   d’attention	   mais	   désigne	   une	   vision	   neutre,	   froide,	   indifférente,	  
insensible	  et	  sans	  préférence.	  Une	  vision	  comptable	  au	  plus	  loin	  de	  la	  vision	  morale	  qui,	  
elle,	  éclaire	  ce	  qui	  compte	  et	  importe	  pour	  nous.	  Pour	  celui	  qui	  manque	  d’attention	  rien	  
n’importe	  vraiment,	  rien	  ne	  compte	  vraiment.	  Au	  plus	  loin	  de	  l’étroitesse	  et	  de	  la	  fixité	  
d’une	  vision	  non	  morale,	   l’attention	  morale	  dessine	   les	  contours	   jamais	   fixes	  de	  ce	  qui	  
compte	  et	  oblige	  à	  corriger	  sans	  cesse	  ses	  premiers	  points	  de	  vue,	  à	  se	  distancer	  de	  ses	  
premiers	  jugements.	  	  

Ce	  qui	  est	  perçu	  n’est	  donc	  pas	  un	  objet	  ou	  une	  réalité	  morale	  définie	  avec	  exactitude	  
par	  nos	  concepts	  qui	  se	   jetteraient	  sur	   la	  réalité	  morale	  comme	  «	  un	   filet	  »	  sur	   la	  mer,	  
selon	  l’expression	  de	  Wittgenstein	  mais	  ce	  qui	  est	  perçu	  est	  ce	  qui	  compte	  pour	  nous	  et	  
qui	   apparaît	   à	   une	   vision	   affective.	   Murdoch	   emprunte	   à	   Simone	   Weil	   ce	   concept	  
d’attention	  en	  en	  réduisant	  néanmoins	   la	  dimension	  mystique	  et	  religieuse	  (l’attention	  
étant	   en	   son	   fond,	   attente	   de	   Dieu)	   et	   développe	   une	   conception	   plus	   active	   de	  
l’attention	  comme	  faculté	  de	  l’activité	  morale	  dont	  témoignent	  les	  situations	  de	  dilemme	  
et	  de	  choix.	  	  
«	  Je	  ne	  peux	  choisir	  qu’au	  sein	  du	  monde	  que	  je	  peux	  voir,	  au	  sens	  moral	  du	  terme	  voir	  
lequel	  implique	  que	  la	  vision	  claire	  des	  choses	  est	  la	  résultante	  d’une	  imagination	  et	  d’un	  
effort	  eux	  mêmes	  de	  nature	  morale	  ».	  	  
Murdoch	  nous	  dit	  par	  là	  deux	  choses	  :	  	  
-‐	   D’une	   part	   contre	   l’existentialisme,	   que	   l’attention	   est	   l’arrière-‐plan	   décisif	   de	   toute	  
philosophie	  de	  la	  liberté	  qui	  n’est	  pas	  pur	  surgissement	  à	  partir	  de	  rien.	  L’attention	  est	  
cet	  effort	  constant	  et	  continuel	  pour	  contrebalancer	  nos	  visions	  erronées	  en	  raison	  du	  
voile	  de	  nos	  intérêts.	  C’est	  pourquoi	  l’attention	  s’éduque.	  Apprendre	  à	  être	  disponible	  à	  
accueillir	  une	  autre	  individualité	  située	  dans	  une	  autre	  réalité	  que	  la	  notre,	  à	  voir	  autrui	  
non	  plus	  comme	  une	  abstraction	  hors	  de	  nous	  mais	  moralement	  en	  étant	  sensible	  aux	  
détails,	  nuances	  et	  différences	  de	  sa	  personnalité	  et	  de	  son	  existence	  située	  en	  contexte,	  
suppose	   un	   effort	   et	   une	   éducation.	   Parce	   qu’un	   rien	   nous	   divertit	   (un	  moustique,	   un	  
coup	  de	  téléphone…)	  de	  l’essentiel,	  de	  ce	  qui	  importe,	  comme	  Weil,	  Murdoch	  soulignera	  
l’importance	  d’exercices	  pour	  entrainer	  son	  attention.	  Dans	  la	  contemplation	  esthétique	  
ou	  dans	   la	  résolution	  d’un	  problème	  scientifique	  ou	  encore	  dans	  une	  traduction	  latine,	  
dans	   l’apprentissage	   d’une	   langue	   étrangère,	   nous	   sommes	   au	   plus	   loin	   de	   notre	  MOI	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 «Vision and Choice in Morality», Existentialists and Mystics: Writings on Philosophy and Literature, textes 
rassemblés par P .J. Conradi, Londres, Chatto and Windus, 1997, p 81 
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pour	  être	  au	  plus	  près	  de	  ce	  qui	  est,	  non	  familier,	  non	  simple,	  mais	  étrange,	  inaccoutumé	  
et	   qui	   retient	  notre	   attention.	  Notre	   vision	  devient	   alors	  désintéressée,	   accueillante	   et	  
généreuse	  si	  bien	  que	  l’attention	  est	  «	  un	  effort	  négatif	  »	  qui	  ne	  sent	  pas	  la	  fatigue.	  Ces	  
exercices	   scolaires	   nous	   permettront	   paradoxalement,	   si	   l’occasion	   se	   présente,	   de	  
porter	  secours	  à	  un	  malheureux	  pour	  le	  sauver	  de	  sa	  détresse.	  	  
«	  La	  capacité	  de	  faire	  attention	  à	  un	  malheureux	  est	  chose	  très	  rare,	  très	  difficile	  ;	  c'est	  
presque	  un	  miracle	  ;	   c'est	   un	  miracle…	  C'est	   savoir	   que	   le	  malheureux	   existe,	   non	  pas	  
comme	  unité	  dans	  une	  collection,	  non	  pas	  comme	  un	  exemplaire	  de	  la	  catégorie	  sociale	  
étiquetée	  «	  malheureux	  »,	  mais	  en	  tant	  qu'homme,	  exactement	  semblable	  à	  nous,	  qui	  a	  
été	  un	   jour	   frappé	  et	  marqué	  d'une	  marque	   inimitable	  par	   le	  malheur	  Pour	   cela	   il	   est	  
suffisant,	  mais	   indispensable,	   de	   savoir	   poser	   sur	   lui	   un	   certain	   regard.	   Ce	   regard	   est	  
d'abord	   un	   regard	   attentif,	   où	   l'âme	   se	   vide	   de	   tout	   contenu	   propre	   pour	   recevoir	   en	  
elle-‐même	   l'être	   qu'elle	   regarde	   tel	   qu'il	   est	   dans	   toute	   sa	   vérité.	   Seul	   en	   est	   capable	  
celui	  qui	  est	  capable	  d'attention.	  »9	  

-‐	  D’autre	  part,	  l’analyse	  de	  l’attention	  la	  conduit	  à	  formuler	  un	  nouveau	  réalisme	  moral.	  
En	   effet,	   l’attention	   est	   toujours	   attention	   à…	   c’est-‐à-‐dire	   attention	   au	   réel.	   Ainsi,	   les	  
valeurs	  morales	   ne	   sont	   pas	   confinées	   dans	   l’espace	   du	   dedans	  mais	   renvoient	   à	   une	  
externalité	  indépendante	  de	  la	  subjectivité	  dont	  la	  conscience	  doit	  se	  saisir.	  	  

«	  Réussir	  à	  voir	  le	  monde	  tel	  qu’il	  est	  constitue	  une	  véritable	  tâche.	  »10	  	  

Murdoch	  prend	  néanmoins	  en	  compte	   le	   concept	  d’intentionnalité	  de	   la	   conscience	  de	  
Sartre	  11,	  sa	  critique	  de	  l’existentialisme	  s’en	  prenant	  à	  la	  survalorisation	  de	  la	  force	  de	  la	  
volonté	  faisant	  de	  la	  liberté	  la	  valeur	  suprême	  et	  souveraine.	  	  	  

Notons	  trois	  caractéristiques	  de	  ce	  réalisme	  moral.	  	  

-‐	  Premièrement,	  l’attention	  place	  autrui	  au	  cœur	  d’une	  morale	  qui	  se	  pense	  en	  situation.	  
La	  morale	   est	   intersubjective.	   Ce	   n’est	   pas	   le	   respect	   de	   la	   loi	  morale	   qui	   commande	  
l’action	  mais	   l’attention	   à	   autrui,	   celui	   qui	  m’est	   parfois	   le	   plus	   familier	  mais	   que	  ma	  
vision	  déformée	  au	  prisme	  de	  mes	  intérêts	  m’empêche	  de	  bien	  voir,	  c’est-‐à-‐dire	  de	  voir	  
moralement	  pour	  ce	  qu’il	  est	  réellement.	  Le	  travail	  de	  l’attention	  consiste	  à	  passer	  d’une	  
vision	  fantasmée	  à	  une	  vision	  juste	  d’autrui.	  Murdoch	  défend	  l’idée	  d’un	  perfectionnisme	  
moral	   au	   sens	   non	   téléologique	   d’une	   amélioration	   d’un	   moi	   donné	   mais	   au	   sens	  
moderne	  de	  la	  fabrication	  d’un	  nouveau	  moi	  libéré	  des	  jugements	  préconçus,	  qui	  en	  se	  
découvrant	   faillible,	   incertain	   dans	   son	   être	   exige	   de	   lui	   d’être	   parfait.	   «	  Sois	   parfait	  »	  
sonne	  comme	  un	  idéal	  régulateur	  de	  notre	  conduite	  réelle	  en	  situation	  concrète.	  	  

-‐	  Deuxièmement,	  le	  Bien	  dans	  sa	  souveraineté	  est	  l’objet	  de	  la	  morale.	  Relisant	  l’allégorie	  
de	  la	  caverne,	  elle	  fixe	  son	  attention	  sur	  le	  retour	  dans	  la	  caverne.	  Si	  le	  Bien	  est,	  épékeina	  
tes	  ousias	  (République,	  509b),	  Murdoch	  l’interprète	  comme	  une	  réelle	  transcendance	  par	  
delà	  les	  autres	  Formes	  (la	  vérité)	  et	  par	  delà	  l’essence.	  Cette	  transcendance	  du	  Bien	  est	  
en	  	  accord	  avec	  le	  sens	  commun,	  car	  l’homme	  ordinaire	  sait	  bien	  que	  le	  Bien	  ne	  se	  réduit	  
pas	  aux	  divers	  biens	  visés	  par	  une	  conscience	  empirique	  qui	  ne	  sont	  que	  des	  «	  contre-‐
façons	  »	   du	   seul	   Bien	   réel.	   Comme	   ces	   prisonniers	   qui	   passent	   de	   l’obscurité	   des	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Weil, l’attente de Dieu, exposé : réflexions sur le bon usage des études scolaires en vue de l’amour de Dieu 
1942, p 68 sq   
10 Souveraineté du Bien, p 164 
11 Sartre : un rationaliste romantique : cf le chapitre : l’image de la conscience 
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premières	  ombres	  à	  la	  lumière	  du	  Feu	  dont	  les	  flammes	  éclairent	  le	  sens	  illusoire	  de	  ces	  
premières	  ombres,	  nous	  sommes	  éclairés	  mais	  également	  fascinés	  par	  ce	  Feu	  qui	  nous	  
fait	  voir	  et	  désirer	  la	  multiplicité	  empirique	  des	  biens	  de	  ce	  monde.	  Aussi	  bien	  souvent	  
nous	  nous	   y	   arrêtons	   tout	   en	   sachant	  bien	  qu’il	   y	   a	  une	   réalité	  du	  Bien	   au-‐delà.	  Vivre	  
sous	   la	   lumière	   du	   Bien-‐Soleil	   suppose	   de	   s’efforcer	   encore	   et	   de	   surmonter	   les	  
inclinations	  empiriques	  de	  son	  MOI.	  Murdoch	  s’appuie	  sur	  le	  sens	  commun	  de	  l’homme	  
ordinaire	   qui	   reconnait	   que	   le	  Bien	   renvoie	   à	   une	  perfection	  dont	   on	   sait	   bien	  qu’elle	  
n’est	  pas	  de	  ce	  monde,	  	  mais	  qui	  permet	  de	  l’éclairer.	  En	  effet,	  c’est	  à	  la	  lumière	  du	  Soleil	  
que	  nous	  pouvons	  distinguer	  ensuite	  entre	  les	  fausses	  valeurs	  et	  les	  vraies,	  entre	  le	  vrai	  
et	  le	  faux	  courage,	  la	  vraie	  et	  la	  fausse	  liberté,	  la	  bonne	  humilité	  de	  la	  fausse…	  	  Le	  Bien	  
commande	  une	  meilleure	  vision	  du	  réel	  sensible	  et	   l’homme	  ordinaire	  le	  sait	  comme	  il	  
sait	   que	   ce	   n’est	   pas	   en	   choisissant	   qu’il	   inaugure	   le	   monde	   des	   valeurs,	   mais	   qu’en	  
choisissant	  il	  choisit	  le	  meilleur	  ou	  le	  pire	  qui	  existent	  dans	  le	  monde.	  	  

-‐	  Troisièmement,	  la	  réalité	  morale	  est	  métaphysique.	  	  

«	   Je	   propose	   ouvertement	   l’esquisse	  d’une	   théorie	   métaphysique,	   une	   variété	   de	  
naturalisme	  non	  dogmatique	  et	  dont	  les	  conclusions	  restent	  indécises	  »12	  	  

Sous	  le	  nom	  de	  naturalisme,	  que	  faut-‐il	  entendre	  précisément	  ?	  Contre	  la	  dichotomie	  des	  
faits	  et	  des	  valeurs	  soutenue	  entre	  autres	  par	  Hampshire,	  elle	  réforme	  la	  vision	  des	  faits	  
en	   en	   amplifiant	   le	   concept.	   Si	   le	  Bien	  n’est	   pas	   un	   fait	   empirique,	   vérifiable,	   il	   est	   un	  
certain	  fait,	  d’où	  son	  opposition	  à	  la	  loi	  de	  Hume	  :	  

«	   Dans	   la	   catégorie	   de	   ce	   que	   j’appellerai	   sans	   hésiter	   des	   faits,	   et	   parmi	   ceux	   qui	  
m’intéressent	   et	   me	   semblent	   avoir	   été	   dédaignés	   ou	   théoriquement	   survolés,	   je	  
mentionnerai	  par	  exemple	  le	  fait	  qu’une	  vie	  peut	  être	  vertueuse	  sans	  avoir	  été	  soumise	  à	  
un	  examen	  critique	  ou	  encore	  le	  fait	  que	  l’amour	  est	  un	  concept	  central	  de	  la	  morale.	  »	  13	  	  

Son	   naturalisme	   opère	   comme	   un	   contre	   modèle	   au	   prescriptivisme	   moral.	   Car	   il	  
convient	  dit-‐elle	  de	  «	  	  rendre	  justice	  à	  Socrate	  et	  à	  un	  paysan	  vertueux	  »14.	  La	  vertu	  de	  
Socrate	  est	  pensée	  comme	  le	  résultat	  de	  sa	  conscience	  critique	  qui	  lui	  prescrit	  de	  ne	  pas	  
céder	  aux	  mirages	  des	  faux	  biens,	  de	  rester	  libre.	  Ainsi	  sa	  vertu	  est	  le	  résultat	  d’une	  libre	  
décision.	  Mais	  pense	  t-‐on	  à	  la	  vertu	  d’un	  paysan	  ?	  Murdoch	  veut	  rendre	  justice	  à	  la	  vertu	  
du	   paysan	   qui	   suppose	   de	   penser	   l’amour	   car	   le	   paysan	   est	   vertueux	   par	   amour.	   De	  
même	  celui	  qui	  s’occupe	  d’un	  enfant	  retardé	  est	  vertueux	  par	  amour,	  celui	  qui	  passe	  du	  
temps	  auprès	  d’êtres	  vulnérables	  est	  vertueux	  par	  amour…	  	  

	  Son	  naturalisme	  moral	  entend	  rendre	  compte	  de	  ces	  cas	  ordinaires	  des	  vies	  vertueuses.	  
Il	   est	   «	  non	   dogmatique	  »	   au	   sens	   où	   le	   Bien	   reste	  mystérieux.	   Sur	   ce	   point,	  Murdoch	  
semble	   rejoindre	   le	   réalisme	  moral	   de	  Moore	   selon	   lequel	   le	   Bien	   est	   une	   réalité	   suis	  
generis	   irréductible	   aux	   propriétés	   naturelles	   existant	   ainsi	   comme	   une	   réalité	  
suprasensible	  et	  métaphysique.	  Pourtant,	  en	  raison	  de	  la	  dichotomie	  qu’il	  assume	  entre	  
Faits	  et	  valeurs,	  tout	  devrait	  les	  séparer.	  Moore	  est	  traditionnellement	  considéré	  comme	  
un	  réaliste	  non	  naturaliste,	  les	  valeurs	  ne	  pouvant	  appartenir	  au	  monde	  des	  Faits.	  Pour	  
autant,	  Murdoch	  écrit	  de	  Moore	  qu’il	  était	  «	  malgré	   lui	  naturaliste	  »	  au	  sens	  où	   il	  pose	  
une	   réalité	  du	  Bien	  qui	  ne	   se	   réduit	   pas	  non	  plus	   à	  des	  prescriptions	   individuelles	   ou	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 P 87 
13 P 16 
14 Ibid.  
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universelles.	   Il	   évite	   ainsi	   le	   réductionnisme	  des	   valeurs	   à	   la	   volonté	   prescriptive.	  
Murdoch,	   contre	  ses	  contemporains,	   s’accorde	  avec	   lui	   sur	   la	  nécessité	  pour	   la	  pensée	  
morale	  d’éviter	   cet	   écueil.	   Le	  Bien	  n’est	   pas	  une	   étiquette	  plaquée	   sur	   les	   choses.	   Elle	  
peut	  encore	  le	  rejoindre	  sur	  l’idée	  que	  le	  Bien	  est	  une	  réalité	  mystérieuse,	  inanalysable	  
et	  indéfinissable	  mais	  pouvant	  seulement	  être	  vu,	  comme	  le	  Beau.	  Murdoch	  suivra	  aussi	  
sur	  ce	  point	  Moore	  en	  décrivant	  l’attitude	  morale	  avec	  la	  métaphore	  de	  la	  vision	  contre	  
le	  paradigme	  dominant	  du	  mouvement,	  de	   l’action.	  Revenant	  à	   ce	   schème	  de	   la	  vision	  
pour	   penser	   le	   Bien,	   Murdoch	   substitue	   à	   l’intuition	   comme	   mode	   de	   connaissance,	  
l’attention	  aimante	  et	  ce	  faisant,	  elle	  rend	  «	  agissant	  »	   l’agent	  moral	  puisque	  l’attention	  
est	  une	  faculté	  pratique	  qui	  s’éprouve	  dans	  le	  temps	  et	  s’éduque	  ouvrant	  sur	  l’idée	  que	  
la	   réalité	  morale	   désigne	   en	   fait	   la	   vie	  morale	   de	   l’individu	   qui	   s’efforce	   à	  mieux	   voir	  
pour	   être	   plus	   vertueux.	   La	   morale	   s’accomplit	   dans	   ce	   qu’elle	   nomme	   «	  le	   tissage	  
continu	   d’existence	  »15,	   ouvrant	   ainsi	   sur	   une	   autre	   morale.	   A	   coté	   des	   morales	  
déontologistes,	  utilitaristes,	  de	   l’éthique	  de	   la	  vertu,	   elle	  ouvre	   la	  voie	  aux	   théories	  du	  
perfectionnisme	   moral16.	   La	   théorie	   de	   Murdoch	   est	   bien	   alors	   une	   esquisse	   non	  
dogmatique	  dont	  les	  conclusions	  sont	  indécises	  en	  raison	  de	  sa	  dimension	  inédite.	  	  

C’est	  pourquoi	  Murdoch	  conclue	  :	  	  

«	  Le	   champ	  moral	   et	   par	   là	  même	   celui	   de	   la	  philosophie	  morale	   apparaît	  maintenant	  
pour	  ce	  qu’il	  est	  :	  non	  pas	  comme	   le	  domaine	  secret	  des	  obligations	  et	  des	  promesses,	  
mais	   comme	   l’ensemble	   coextensif	   à	   tout	   notre	   mode	   de	   vie	   et	   à	   la	   qualité	   de	   nos	  
transactions	  avec	  le	  monde	  »17	  	  

Ainsi	   contre	   l’éthique	   moderne	  «	  qui	   tend	   à	   construire	   une	   sorte	   de	   novlangue	   qui	  
rendrait	  certaines	  valeurs	  inexprimables	  »,	  en	  raison	  du	  choix	  du	  paradigme	  positiviste	  
de	   l’analyse	   logique,	  Murdoch	   choisit	   un	   autre	   paradigme,	   celui	   de	   la	   fiction	   littéraire	  
pour	   rendre	   aux	   valeurs	  morales	   leur	   expressivité,	   celle	   là	  même	   qu’elles	   ont	   dans	   la	  
réalité.	  Dans	  la	  vie	  ordinaire,	  chacun	  entend	  la	  voix	  de	  la	  souveraineté	  du	  bien,	  parfois	  
confusément	   et	   jamais	   de	   manière	   définitive.	   La	   tache	   que	   Murdoch	   prescrit	   à	   la	  
nouvelle	  philosophie	  morale	  est	  de	  faire	  entendre	  plus	  clairement	  cette	  voix.18	   

	  

FIN	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 p 63 
16 La voix et la vertu. Variétés du perfectionnisme moral, sous la dir. de Sandra Laugier, Paris, Presses 
universitaires de France, coll. « Éthique et philosophie morale », 2010, 537 p. 
17 La Souveraineté du Bien, p. 174 
18 Les théories diverses dites du perfectionnisme moral ainsi que l’éthique du care emprunteront cette voie.  


